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অক্ষয়ের বৈঠকখান। 
অক্ষয় ও পুরবালা 


পুরবালা। তোমার নিজের বোন হলে দেখতুম কেমন চুপ করে 
বসে থাকতে । এতর্দিনে এক-একটির তিনটি চারটি করে পাত্র জুটিয়ে 
আনতে । ওর1। আমার বোন কিনা 

অক্ষয়। মাঁনব-চরিত্রের কিছুই তোষার কাছে লুকোনো নেই। 
নিজের বোনে এবং স্ত্রীর বোনে যে কত প্রভেদ তা এই কাচা বয়সেই 
বুঝে নিয়েছ। তা ভাই, শ্বশুরের কোনে! কন্তাটিকেই পরের হাতে 
সমর্পণ করতে কিছুতেই মন সরে না এ বিষয়ে আমার গুদার্ষের অভাব 
আছে ত৷ ব্বীকীর করতে হবে। 

পুরবাল। । দেখো, তোমার সঙ্গে আমার একটা বন্দোবস্ত করতে 
হচ্ছে। 

অক্ষয়। একটা চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত তো মন্ত্র পড়ে বিবাহের দিনেই হয়ে 
গেছে, আবার আর একটা ! 

পুরবালা। ওগো, এটা তত ভয়ানক নয়। এট হয়তে। তেমন 
অসহা না হতেও পারে । 

অক্ষয়। সখী, তবে খুলে বলো৷। 

গান 
কী জানি কী ভেবেছ মনে, 
খুলে বলে! ললনে । 


কী কথ! হায় ভেসে যাঁয় 
ওই ছলছল নয়নে । 
পুরবাল । ওত্তাদজি, থামো। আমার প্রস্তাব এই যে, দিনের মধ্যে 
একট সময় ঠিক করে। যখন তোমার ঠাট্টা বন্ধ থাকবে, যখন তোমার 
সঙ্গে ছুটো-একটা কাজের কথ। হতে পারবে। 
অক্ষয়। গরিবের ছেলে, স্ত্রীকে কথা বলতে দিতে ভরসা হয় না, 
পাছে খপ করে বাজুবন্ধ চেয়ে বসে। 


গান 


পাছে চেয়ে বসে আমার মন 
আমি তাই ভয়ে ভয়ে থাকি। 
পাছে চোখে চোখে পড়ে বীধ। 
আমি তাই তো তুলি নে আখি। 


পুরবালা। তবে যাও। 

অক্ষয়। না না, রাগারাগি না । আচ্ছা, য। বল তাই শুনব। খাতায় 
নাম লিখিয়ে তোমার ঠাট্টানিবারণী সভার সভ্য হব। তোমার সামনে 
কোনে! রকমের বেয়াদবি করব না । তা, কী কথা হচ্ছিল। শ্যালীদের 
বিবাহ । উত্তম প্রস্তাব । 

পুরবালা । দেখো, এখন বাবা নেই। মা তোমারই মুখ চেয়ে 
আছেন। তোমারই কথ শুনে এখনো তিনি বেশি বয়স পর্ধস্ত মেয়েদের 
লেখাপড়া শেখাচ্ছেন। এখন ধদ্দি সৎপাত্র ন। জুটিয়ে দিতে পার তা 
হুলে কী অন্যায় হবে ভেবে দেখে দেখি। 

অক্ষয়। আমি তো তোমাকে বলেইছি তোমরা! কোনো ভাবন। 
কোরে! না। আমার শ্তালীপতির গোকুলে বাঁড়ছেন। 

পুরবালা। গোকুলটি কোথায় । 


ঙ 


অক্ষয়। যে্খাঁন থেকে এই হত্তভাগ্যকে তোমার গোষ্ঠে ভি করেছ। 
আমাদের সেই চিরকুমার-সভা৷ | 

পুরবালা। প্রজাপতির সঙ্গে তাদের যে লড়াই। 

অক্ষয়। দেবতার সঙ্গে লড়াই করে পারবে কেন। তাকে কেবল 
চটিয়ে দেয় মান্র। সেইজন্ে ভগবান প্রজাপতির বিশেষ ঝৌঁক এ 
সভাটার উপরেই । সবা-চাপ। হাড়ির মধ্যে মাংস যেমন গুমে গুমে সিদ্ধ 
হতে থাকে-_ প্রতিজ্ঞার মধ্যে চাপা থেকে সভ্যগুলিও একেবারে হাড়ের 
কাছ পর্যস্ত নরম হয়ে উঠেছেন-__- দিব্যি বিবাহযোগ্য হয়ে এসেছেন 
- এখন পাতে দিলেই হয় । আমিও তো৷ এককালে এ সভার সভাপতি 
ছিলুম। 

পুরবাল। । তোমার কিরকম দশাট। হয়েছিল । 

অক্ষয়। সে আর কী বলব। প্রতিজ্ঞ ছিল স্ত্রী শব পর্যস্ত মুখে 
উচ্চারণ করব না, কিন্তু শেষকালে এমনি হুল যে, মনে হত শ্রারুষ্ের 
ফোলো-শো। গোপিনী যদি ব সম্প্রতি ছুশ্পাপ্য হন অন্তত মহাকালীর 
চৌষটি হাজার যোগিনীর সন্ধান পেলেও একবার পেট ভরে প্রেমালাপট! 
করে নিই-- ঠিক সেই সময়টাতেই তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হল আর-কি। 

পুরবালা। চৌধট্টি হাজারের শখ মিটল? 

অক্ষয়। সে আর তোমার মুখের সামনে বলব না। জশক হবে। 
তবে ইশারায় বলতে পারি, মা! কালী দয়! করেছেন বটে। 

পুরবালা। তবে আমিও বলি, বাব! ভোলা নাথের নন্দীভূঙ্গীর অভাব 
ছিল না, আমাকে বুঝি তিনি দয়। করেছিলেন । 

অক্ষয় । তা হতে পারে, সেই জন্যেই কাতিকটি পেয়েছ। 

পুরবালা। আবার ঠাট্টা শুরু হল? 

অক্ষয়। কাঁতিকের কথাটা বুঝি ঠাট্টা? গা ছুঁয়ে বলছি, ওটা 
আমার অন্তরের বিশ্বাস। 


শৈলবালার প্রবেশ 
শৈলবালা । মুখুজ্োমশায়, এইবার তোমার ছোটে ছুটি শ্যালীকে 
রক্ষা করো। 
অক্ষয়। যদি অরক্ষবীয়! হয়ে থাকেন তো৷ আমি আছি। ব্যাপারটা কী। 
শৈলবালা। মার কাছে তাড়া খেয়ে রসিকদাদা কোথা থেকে 
একজোড়া কুলীনের ছেলে এনে হাজির করেছেন, মা স্থির করেছেন 
তাদের সঙ্গেই তার ছুই মেয়ের বিবাহ দেবেন । 
অক্ষয় । ওরে বাস রে! একেবারে বিয়ের এপিডেমিক ! প্রেগের 
মতো! এক বাড়িতে একসঙ্গে ছু কন্তেকে আক্রমণ ! ভয় হয় পাছে 
আমাকেও ধরে । 
গান 
বড়ো থাকি কাছাকাছি, 
তাই ভয়ে ভয়ে আছি। 
নয়ন বচন কোথায় কখন বাজিলে বাঁচি না-বাচি। 
শৈলবালা। এই কি তোমার গান গাবার সময় হল। 
অক্ষয় । কী করব ভাই । রোশনচৌকি বাজাতে শিখি নি, তা হলে 
ধরতুম। বল কী। শুভকর্ম! দুই শ্টালীর উদ্বাহবদ্ধন ! কিন্তু এত 
তাড়াতাড়ি কেন। 
শৈলবালা। বৈশাখ মাসের পর আসছে বছরে অকাল পড়বে, আর 
বিয়ের দিন নেই। 
পুরবাল!। তোর] আগে থাকতে ভাঁবিস কেন শৈল, পাত্র আগে 
দেখা যাক তো । 
জগতারিনীর প্রবেশ 
জগত্তারিণী। বাবা অক্ষয় । 
অক্ষয়। কীমা। 


জগতারিণী। তোমার কথা শুনে আর তো] মেয়েদের রাখতে পারি নে। 

শৈলবাঁলা। মেয়েদের রাখতে পার ন। বলেই কি মেয়েঘের ফেলে 
দেবে মা। 

জগত্তারিণী। এ তো! তোদের কথা শুনলে গায়ে জর আসে। 
বাবা অক্ষয়, শৈল বিধবা মেয়ে, ওকে এত পড়িয়ে, পাস করিয়ে, কী 
হবে বলো দেখি । ওর এত বিদ্ের দরকার কী। ণঁ 

অক্ষয়। মা, শাস্ত্রে লিখেছে, মেয়েমাছষের একটা-না-একটা কিছু 
উৎপাত থাক] চাই-_ হয় ত্বামী, নয় বিষে, নয় হিএ্টিরিয়! | দেখো-না, 
লক্ষ্মীর আছেন বিষু, তার আর বিদ্যের দরকার হয় নি, তাই হ্বামীটিকে 
এবং পেঁচাটিকে নিয়েই আছেন) আর সরম্বতীর ম্বামী নেই, কাজেই 
তাঁকে বিচ্যে নিয়ে থাকতে হয়। 

জগত্তারিণী। তা, য৷ বল বাঁবা, আসছে বৈশাখে মেয়েদের বিয়ে দেবই। 

পুরবালা । হা! মা, আমারও সেই মত। মেয়েমাচ্ষের সকাল সকাল 
বিষে হওয়াই ভালে! | 

অক্ষয়। ( জনাস্তিকে ) তা তো! বটেই । বিশেষত খন একাধিক স্বামী 
শাস্ত্রে নিষেধ, তখন সকাল সকাল বিয়ে করে সময়ে পুষিয়ে নেওয়! চাই । 

পুরবালা। আঃ কী বকছ। ম শুনতে পাবেন। 

জগত্বারিণী। রসিককাঁক। আজ পাত্র দেখাতে আসবেন। । তা, চল্‌ 
আ. পুরি, তাদের জলখাবার ঠিক করে রাখি গে। 

[ জগত্তারিনী ও পুরবালার প্রস্থান 


শৈলবালা। আর তো দেরি করা যায় না মুখুজ্যেমশায় ৷ এইবার 
তোমার সেই চিরকুমার-সভার বিপিনবাবু শ্রীশবাবুকে বিশেষ একটু 
তাড়া না দিলে চলছে না। আহ! ছেলেছুটি চমত্কার ! আমাদের নেপে। 
আর নীরর সঙ্গে দিব্যি মানায় । তুমি. তো৷ চৈত্রমাস ঘেতে না-ষেতে আপিস 
ঘাড়ে করে দিমলে যাবে, এবারে মাকে ঠেকিয়ে রাখ! শক্ত হবে। 


৯ 


অক্ষয় । কিন্তু, তাই বলে সভাটিকে হঠাৎ অসময়ে তাড়া লাগালে 
যে চমকে যাবে। ডিমের খোলা ভেঙে ফেললেই কিছু পাখি বেরোয় 
না। যথোচিত তা দিতে হবে, তাতে সময় লাগে । 

শৈলবালা । বেশ তো, তা দেবার ভার আমি নেব মুখুজ্যেমশায় । 

অক্ষয় । আর-একটু খোলস করে বলতে হচ্ছে। 

শৈলবাল। এ তোদশ নম্বরে ওদের সভা? আমাদের ছাদের 
উপর দিয়ে দেখন-হাপির বাড়ি পেরিয়ে ওখানে ঠিক যাওয়া যাবে। 
আমি পুরুষবেশে ওদের সভার সভ্য হব, তার পরে সভা! কতদিন টেকে 
আমি দেখে নেব। 

অক্ষয় । তা হুলে জন্মট] বদলে নিয়ে আর-একবার সভ্য হব। একবার 
তোমার দির্দির হাতে নাকাল হয়েছি, এবার তোমার হাতে । কুমার হবার 
স্থথটাই এ-_ কটাক্ষবাণগুলোকে লক্ষ্যভেদ করবার সুযোগ দেওয়। যায়। 

শৈলবালা । ছি যুখুজ্যেমশায়, তুমি সেকেলে হয়ে যাচ্ছ। এ-সব 
নয়নবাণ-টান-গুলোর এখন কি আর চলন আছে। যুদ্ধবি্যার যে এখন 
অনেক বদল হয়ে গেছে। 

নৃপবালা ও নীরবালার প্রবেশ 

নৃপ শাস্ত প্নিগ্ধ,নীর তাহার বিপরীত--- কৌতুকে এবং চাঞ্চল্যে সে সর্বদাই আন্দোলিত 

নীরবাল। । ( শৈলকে জড়াইয়া ধরিয়! ) মেজদিদিভাই, আজ কার! 
আসবে বল্‌ তো। 

নৃপবালা। মুখুজ্যেমশায়, আজ কি তোমার বন্ধুদের নিমন্ত্রণ আছে। 
জলখাবারের আয়োজন হচ্ছে কেন। 

অক্ষয়। এ তো! বই পড়ে পড়ে চোখ কান! করলে-_ পৃথিবীর 
আকর্ষণে উক্কাপাত কী করে ঘটে সে-সমস্ত লাখ-ছুলাখ ক্রোশের খবর 
রাখ, আর আজ ১৮ নম্বর মধুমিন্ত্রির গলিতে কার আকর্ষণে কে এসে 
পড়ছে সেট! অন্থমান করতেও পারলে না? 


১৩ 


নীরবাল।। বুঝেছি ভাই সেজদিদি। তোর বর আসছে ভাই, তাই 
সকালবেলা আমার বা চোখ নাচছিল। 

নপবাল। । তোর বৰা চোখ নাচলে আমার বর আসবে কেন। 

নীরবালা। তা ভাই আমার বা চোখট! না-হয় তোর বরের জন্তে 
নেচে নিলে, তাতে আমি দুঃখিত নই । কিন্ত মুখুজোষশায়, জলখাবার 
তো ছুটি লোকের জন্যে দেখলুম, সেজদিদি কি স্য়ন্বরা! হবে নাকি। 

অক্ষয় । আমাদের ছোড়দিদিও বঞ্চিত হবেন না। 

নীরবালা আহা! মুখুজ্যেমশায়, কী সসংবাঁদ শোনালে । তোমাকে কী 
বকশিশ দেব। এই নাও আমার গলার হার-_- আমার ছু হাতের বাল! । 

টশৈলবালা। আঃ ছি, হাত খালি করিস নে। 

নীরবালা। আজ আমাদের বরের অনারে পড়ার ছুটি দিতে হবে 
মুখুজ্যমশায় । 

বৃপবাল।। আঃ, কী বর বর করছিস। দেখে! তো ভাই মেজদিদি। 

অক্ষয়। ওকে এঁজন্যেই তো! বর্বর! নাম দিয়েছি। অয়ি বর্বরে, ভগবান 
তোমাদের কটি সহোৌদরাকে এই একটি অক্ষয় বর দিয়ে রেখেছেন, তবু 
তৃপ্তি নেই? 

নীরবালা। সেইজনেই তো লোভ বেড়ে গেছে। 


নবপ তাহাকে টানিয়। লইয়। চলিল 
(চলিতে চলিতে ) এলে খবর দিয়ে! মুখুজ্যেমশায়, ফাকি দিয়ো না। 
দেখছ তো, সেজদিদি কিরকম চঞ্চল হয়ে উঠেছে । 


গান 


নাবলেষায় পাছে সে 
আখি মোর ঘুষ ন৷ জানে । 
অক্ষয়। ভয় নেই, ভয় নেই। একটা যায় তো আর-একটা আসবে । 


৯১ 


যে বিধাতা আগুন হুট্টি করেছেন পতঙ্গও তিনিই জুটিয়ে দেবেন। এখন 


গীঁনট। চলুক । 
নীরবালা। কাছে তার রই, তবুও 
ব্যথা ষে রয় পরানে। 
অক্ষয় । নীরু, এটা তো আঁগন্তকদের লক্ষ্য করে তৈরি হয় নি। 
কাছের মান্যটি কে বলো তো? 
নীরবাল!। যে পথিক পথের ভূলে 
এল মোর প্রাণের কূলে 
পাছে তার ভূল ভেঙে যায় 
চলে যায় কোন্‌ উজানে, 
আখি মোর ঘুম না জানে । 


অক্ষয়। এ তো আমার সঙ্গে মিলছে । কিন্ত ভাই, জেনেশুনেই পথ 
তুলেছি, সৃতরাঁং সে ভুল ভাগবার রাস্তা রাখি নি। 
নীরবালা। এল যেই এল আমার আগল টুটে, 
খোলা দ্বার দিয়ে আবার যাবে ছুটে । 
খেয়ালের হাওয়া! লেগে যে খেপা ওঠে জেগে 
সেকি আরু সেই অবেলায় মিনতির বাধা মানে। 
আঁখি মোর ঘুম না জানে। 
অক্ষয়। গান 
না, না গো, না, 
কোরে! না ভাবনা-_- 
যদি বা নিশি যায় যাব না, যাৰ না। 
যখনি চলে যাই 
আসিব বলে যাই, 
আলো-ছায়ার পথে করি আনাগোন। । 


১৭ 


দোলাতে দোলে মন মিলনে বিরছে 1 
বারে বাবেই জানি তুমি তো! চির ছে। 
ক্ষণিক আড়ালে 
বারেক দাড়ালে 
মরি ভয়ে ভয়ে পাব কি পাব না। 
নীরবাল]। বড়ে। নিশ্চিন্ত হলুম । ত1 হলে ঘুষতে পারি। 


অক্ষয়। নির্ভয়ে । 
[ন্বপবাল] ও নীরবালার প্রন্থান 


শৈলবাল1 ৷ মুখুজ্যেমশায়, আমি ঠা্ট। করছি নে-_ আমি চিন্নকৃমার- 
সভার সভ্য হব। কিন্তু আমার সঙ্গে পরিচিত একজন কাউকে চাই তো? 
তোমার বুঝি আর সভ্য হবার জে! নেই? 

অক্ষয় । না, আমি পাঁপ করেছি। তোমার দিদি আঙগার তপন্যা 
ভঙ্গ করে আমাকে স্বর্গ হতে বঞ্চিত করেছেন। 

শৈলবাল!। তা হলে রসিকদাদ্দাকে ধরতে হচ্ছে। তিনি তো৷ 
কোনে! সভার সভা না হয়েও চিরকুমারব্রত রক্ষা করেছেন। 

অক্ষয়। সভ্য হলেই এই বুড়োবয়সে ব্রতটি খোয়াবেন। ইলিশমাছ 
অমনি দিব্যি থাকে, ধরলেই মার! যায়; প্রতিজ্ঞাও ঠিক তাই, তাকে 


বাধলেই তার সর্বনাশ । 
রসিকেক প্রবেশ 
রসিকদাদার সম্মূখের মাথায় টাক, গোঁফ পাকা, গৌরবর্ণ, দীর্ঘাক্কাতি 


অক্ষয়। ওরে পাবগ্, ভণ্ড, অকালকুদ্মাণ্ড! 

রমিক। কেন হে মত্তমন্থর কুপ্তকুপ্জর পুঞ্জঅগ্রনবর্ণ। 

অক্ষয় । তুমি আমার শ্ালী-পুষ্পবনে দাবানল আনতে চাও? 

শৈলবালা | রসিকাদা, তোমারই বা তাতে কী লাভ। 

রসিক। ভাই, সইতে পারলুম না, কী করি। বছরে বছরেই তোর 
বোনদের বয়স বাড়ছে, বড়োম! আমারই দোষ দেন কেন। বলেন, 
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ছুবেল! বসে বসে কেবল খাচ্ছ, মেয়েদের জন্যে ছুটে। বর দেখে দিতে 
পার না? আচ্ছা ভাই, আমি না খেতে রাজি আছি, ত| হলেই বর 
জুটবে, না তোর বোনদের বয়স কমতে থাকবে? এ দ্দিকে যে-ছুটির বর 
জুটছে না তারা তো! দিব্যি খাচ্ছেন দ্বাচ্ছেন। শৈল ভাই, কুমারসম্ভবে 
পড়েছি, মনে আছে তো ?-- 
| স্বয়ং বিশীর্ণদ্রমপর্ণবৃত্তিতা 
পর] হি কাষ্ঠা তপসম্ভয়! পুনঃ । 
তদপ্যপাকীর্ণমতঃ প্রিয়ংব্দাং 
বদস্ত্যপর্ণেতি চ তাং পুরাবিদঃ । 
তা ভাই, ছুর্গ| নিজের বর খুঁজতে খাওয়াদাওয়া! ছেড়ে তপশ্যা করেছিলেন ; 
কিন্ত নাতনীদ্দের বর জুটছে না বলে আমি বুড়োমানুষ খাঁওয়াদাওয়! 
ছেড়ে দেব, বড়োমার এ কী বিচার। আহা শৈল, ওট। মনে আছে 
তো? তদপ্যপাকীর্ণমতঃ প্রিয়ংবদাং__ 
শৈলবালা । মনে আছে দাদ, কিন্তু কালিদাস এখন ভালে। লাগছে 
না। 
রসিক । তা হলে তে অত্যন্ত ছুঃসময় বলতে হবে! 
শৈলবাল।। তাই তোমার সঙ্গে পরামর্শ আছে। 
রসিক। তা, রাজি আছি ভাই। যেরকম পরামর্শ চাও, তাই দেব। 
যদি হা বলাতে চাও হা বলব, ন। বলাতে চাও না বলব। আমার এই 
গুণটি আছে । আমি সকলের মতের সঙ্গে মত দিয়ে যাই বলেই সবাই 
আমাকে প্রায় নিজের মতোই বুদ্ধিমান ভাবে। 
অক্ষয়। তুমি অনেক কৌশলে তোমার পসার বাঁচিয়ে রেখেছ, তার 
মধ্যে তোমার এই টাক একটি। 
রমিক। আর একটি হচ্ছে “যাব কিঞ্চিন্ন ভাষতে*__ তা আমি 
বাইরের লোকের কাছে বেশি কথ। কই নে-- 
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শলবালা। সেইটে বুঝি আমাদের কাছে পুষিয়ে নাও ? 

রমিক। তোদের কাছে যে ধর পড়েছি। 

শৈলবালা । ধর! যর্দি পড়ে থাক তে চলে।, ঘা বলি তাই করতে হবে । 

রসিক। ভয়নেইদিরদি। এমন ছুটি কুলীনের ছেলে জোগাড় 
করেছি, কন্তাদায়ের ছুঃখের চেয়েও যার! হাজারগুণ অসহা। তাদের 
দেখলে বড়োমা তার মেয়েদের জন্য এ বাড়িতে চিরকুমারী-সভা৷ স্থাপন 
করবেন। যাঁই-_ তিনি ডেকে পাঠিয়েছেন। | 

[ প্রহান 

শৈলবাল|। মুখুজ্যেমশায় । 

অক্ষয় । আজ্ঞ। করে] । 

শৈলবালা। কুলীনের ছেলেছুটোকে কোনো ফিকিরে তাড়াতে হবে। 

অক্ষয়। তা তো হবেই। 
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দেখব কে তোর কাছে আসে-_- 
তুই রৰি একেশ্বরী, একলা আমি রইব পাশে । 
শৈলবালা । (হানিয়৷ ) একেশ্বরী ? 
অক্ষয়। না-হয় তোমর। চার ঈশ্বরীই হলে। শাস্ত্রে আছে, অধিকস্ত 
ন দোষায়। ূ 
শৈলবালা। আর, তুমিই একল! থাকবে? ওখানে বুঝি অধিকস্ত 
থাটে ন? ্‌ ্‌ 
অক্ষয়। ওখানে, শাস্ত্রের আর-একট। পবিত্র বচন আছে সর্বমত্যন্ত- 
গহিতং | | 
টশৈলবালা। কিন্তু মুখুজ্যমশায়, ও পবিত্র বচনটা তো বরাবর 
খাটবে না। আরো সঙ্গী জুটবে। 
অক্ষয়। তোমাদের এই একটি শালার জায়গায় দশশাল। বন্দোবস্ত 
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হবে? তখন আবার নৃতন কার্ধবিধি দেখা যাবে। ততঙ্দিন কুলীমের 
ছেলেটেলেগুলোকে ০ঘ্যতে দিচ্ছ নে । 
চাকষের প্রবেশ 


চাকর । ছুটি বাবু এসেছে। 
[প্রস্থান 


শৈলবাল1। এ বুঝি তারা এল। দিদি আর ম! ভাড়ারে ব্যস্ত 
আছেন, তাদের অবকাশ হবার পূর্বেই ওদের কোনোমতে বিদায় করে 
দিয়ো!। 

অক্ষয়। কী বকশিশ মিলবে। 

শৈলবালা। আমর! তোমার সব শালীর! মিলে তোমাকে 'শালীবাহন 
রাজা” খেতাব দেব। 

অক্ষয়। শালীবাহন দি সেকেও্ড? 

শৈলবালা। সেকেণ্ড হতে যাবে কেন। সে শালীবাহনের নাম 
ইতিহাস থেকে একেবারে বিলুপ্ত হয়ে যাবে। তুমি হবে শালীবাহুন দি 
গ্রেট। 

অক্ষয়। বল কী। আমার রাজ্যকাল থেকে জগতে নৃতন নাল 


প্রচলিত হবে? 
গান 


তুমি আমায় করবে মস্ত লোক-_ 
দেবে লিখে রাজার টিকে প্রসন্ন ওই চোখ । 
[ শৈলবালার প্রস্থান 
স্বত্যুপ্জয় ও দারুকেন্বর়ের (প্রবেশ 
একটি বিসদৃশ লম্বা, রোগা, বুটন্কৃতা-পরা, ধৃতি প্রায় হাটুর কাছে উঠিয়াছে, 
চোখের নীচে কালি-পড়।, ম্যালেরিয়া রোগীর চেহার!, বয়স বাইশ হইতে বত্রিশ 
পর্যস্ত যেটা খুশি হইতে পারে । আর-একটি বেটে-খাটো, অত্যন্ত দাড়ি গোফ 
-সংকুল, নাকটি বটিকাকার, কপালটি টিবি, কালোকোলো।, গোলগাল । 
অক্ষয়। (অত্যন্ত সৌহার্দ্য-সহকারে উঠিয়া! প্রবলবেগে শেক্হ্যাও্ 
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করিয়া) আকন মিস্টার গ্ভাথানিয়াল, আনুন মিস্টার জেরেমায়া, বসুন 
বন্ধন । ওরে বরফজল নিয়ে আয় রে, তামাক দে-_ 
মৃত্যুঞ্জয় । (সহসা বিজাতীয় সম্ভাষণে সংকুচিত হইয় মৃদুত্রে) আজে 
আমার নাম মৃত্যুঞ্জয় গা্গুলি। 
দারুকেশ্বর । আমার নাম শ্রীদারুকেশ্বর মুখোপাধ্যায় | 
অক্ষয়। ছিমশায়! ও নামগুলো এখনে ব্যবহার করেন বুঝি? 
আপনাদের ক্রিশ্চান নাম? ( আঁগন্ভকদদিগকে হতবুদ্ধি নিরুত্তর দেখিয়া ) 
এখনে বুঝি নামকরণ হয় নি? তা, তাতে বিশেষ কিছু আসে যায় ন1, 
ঢের সময় আছে। 
অক্ষয়ের গুড়গুড়ির নল ম্বত্যুপ্রয়ের হাতে প্রদান । সে লোকট! ইতস্তত করিতেছে 
দেখিয়া 
বিলক্ষণ ! আমার সামনে আবার লজ্জা! সাঁত বছর বয়স থেকে লুকিয়ে 
তামাক খেয়ে পেকে উঠেছি। ধোৌয়! লেগে লেগে বুদ্ধিতে ঝুল পড়ে 
গেল। লজ্জা যর্দি করতে হয় তা হলে আমার তো আর ভদ্রসমাজে মুখ 
দেখাবার জে থাকে না। ৃ 
তখন সাহস পাইয়! দাকুকেস্বর স্বত্যুপ্জয়ের হাত হইতে ফস্‌ করিয়া নল কাড়িয়া 
লইয়! ফড় ফড়- শব্দে টানিতে আরম্ভ করিল । অক্ষয় পকেট হইতে কড়া বর্মার 
টুরোট বাহির করিয়া ম্বতাঞ্জয়ের হাতে দিলেন । যদিচ তাহার চুরোট অভ্যাস 
ছিল না, তবু সে সন্যন্থাপিত ইয়াকির খাতিরে প্রাণের মায়া পরিত্যাগ করিয়া) 
ম্বহমন্দ টান দিতে লাগিল এবং কোনে] গতিকে কাশি চাপিয়। রাখিল 
অক্ষয়। এখন কাঁজের কথাট! শুরু কর] যাক । কী বলেন। 
স্বত্যুঞ্জয় টপ করিয়। রহিল 
দারুকেশ্বর । তানয় তোকী। শুভন্য শীদ্রং। 
অক্ষয়। (গন্ভীর হইয়।) মুগি না মটন? 
স্বতাঞ্জয় অবাক হইয়! মাথা চুলকাইতে লাগিল | দারুকেশ্বর কিছু ন! বুঝিয়। 
অপরিমিত হাসিতে আরম্ত করিল 
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আরে হশায়, নাম শুনেই হানি! তাহলে তে। গন্ধে অজ্ঞান এবং পাতে 
পড়লে মারাই যাবেন। তা ঘেটা হয় মনস্থির করে বলুন-_ মুগি হবে, 
না টন হুবে। 
তখন ছুজনে বৃঝিল আহারের কথা হুইতেছে। ভীরু স্বত্যঞ্জয় নিকত্তর 
হইয়া ভাবিতে লাগিল, দারুকেশ্বর লালায়িত রসনায় একবার চারি দিকে 
চাহিয়! দেখিল 
তয় কিসের মশায় । নাচতে বসে ঘোমটা ? 
দ্বারুকেশ্বর । (ছুই হাতে ছুই পা চাপড়াইয়া, হাসিয়া) তা মুগিই 
ভালো], কটলেট, কী বলেন। 
মৃত্যুপ্তয়। (সাহস পাইয়া) মটনটাই বা মন্দ কী ভাই। চপ! 
অক্ষয়। ভয় কী দাদ, ছু'ই হবে। দৌমনা করে খেয়ে স্থথ হয় না। 
€চাকরকে ডাকিয় ) ওরে, মোড়ের মাথায় যে হোটেল আছে সেখান 
থেকে কলিমদ্ছি খানসামাকে ডেকে আন্‌ দেখি। (বুড়ো আল দিয়া 
মৃত্যুয়ের গ! টিপিয়! মৃদুত্বরে ) বিয়ার, না! শেরি? 
ৰ স্বত্যুপ্জয় লব্দিত হইয় মুখ বাকাইল 
দারুকেশ্বর | হুইস্কির বন্দোবস্ত নেই বুঝি? 
অক্ষয় । (পিঠ চাপড়াইয়] ) নেই তো কী। বেঁচে আছি কী করে। 


গান 
অভয় দাও তো! বলি আমার ৮7151) কী-_ 
একটি ছটাঁক সোভার জলে পাকি তিন পোয়। হুইস্কি। 
ক্ষীণ প্রকৃতি স্বতাপ্য়ও প্রাণপণে হাস্য কর কর্তব্য বোধ করিল এবং দারুকেশ্বর 
ফস্‌ করিয়া একট! বই টানিয়া লইয়! টপাটপ বাজাইতে আরম্ভ করিল 
দ্ারুকেশ্বর । দাদ], ওট। শেষ করে ফেলো । 
গান 
অভয় দাও তে। বলি আমার 151) কী-- 
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অক্ষয় । (মৃত্যুকে ঠেলা দিয়! ) ধরো-না হে, তুমিও ধরে] । 
সলজ্জ স্বত্যুঞ্জয় নিজের প্রতিপতি রক্ষার জন্ত স্বহৃবরে যোগ দিল-_ অক্ষয় ডেস্ক 
চাপড়াইয়। বাজাইতে লাগিলেন । এক জায়গার হঠাৎ খামিয়1, গল্ভীর হইয়া 

হা, হা, আসল কথাটা! জিজ্ঞাস! কর! হয় নি। এ দিকে তো সব ঠিক, 
এখন আপনার] কী হলে বাজি হন। 

দ্বারুকেশ্বর । আমাদের বিলেতে পাঠাঁতে হবে। 

অক্ষয়। সে তো হবেই। তার না কাটলে কি শ্কাম্পেনেক্স ছিপি 
খোলে । দেশে আপনাদের মতো! লোকের বিদ্ধেবুদ্ধি চাপা থাকে, বাধন 
কাটলেই একেবারে নাকে মুখে চোখে উছলে উঠবে। 

দারুকেশ্বর। (অত্যন্ত খুশি হইয়! অক্ষয়ের হাত চাপিক়! ধরিয়া!) 
দাদা, এইটে তোমাকে করে দিতেই হচ্ছে । বুঝলে? 

অক্ষয়। সেকিছুই শক্ত নয়। কিন্ত ব্যাপটাইজ. আজই তো! হবেন ? 

দারুকেশ্বর । (হাসিতে হাসিতে ) সেটা কিরকম । 

অক্ষয়। (কিঞ্চিৎ বিন্ময়ের ভাবে) কেন, কথাই তো আছে, 
রেভারেগু বিশ্বাস আজ রাত্রেই আসছেন। ব্যাপ্‌টিজম্‌ না হলে তো 
ক্রিশ্চান মতে বিবাহ হতে পারে না। 

মৃত্যুঞ্য়। (অত্যন্ত ভীত হইয়া ) ক্রিশ্চান মতে কী মশায়। 

অক্ষয় । আপনি যে আকাশ থেকে পড়লেন । সে হচ্ছে না__ব্যাপ-টাইজ, 
যেমন করে হোক, আজ রাত্রেই মারতে হচ্ছে । কিছুতেই ছাড়ব না। 

মৃত্যুপ্তরয়। আপনার ক্রিশ্চান নাকি। 

অক্ষয়। মশায়, গ্যাকামি রাখুন । যেন কিছুই জানেন না। 

মৃত্যুঞ্জয় । (অত্যন্ত ভীতভাবে ) মশায়, আমরা হি”ছু, ব্রাহ্মণের ছেলে, 
জাত খোয়াতে পারব না। 

অক্ষয়। (হঠাৎ অত্যন্ত উদ্ধতন্বরে ) জাত কিসের মশায়। এদিকে 
কলিমদ্দির হাতে মুগি খাবেন, বিলেত যাবেন, আবার জাত? 
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মৃত্যুঞ্জয়। (ব্যস্তনমন্ত হইয়1) চুপ, চুপ, চুপ করুন। কে কোথা 
থেকে শুনতে পাবে। 

দবাক্ষকেশ্বর | ব্যস্ত হবেন ন। মশায়, একটু পরামর্শ করে দেখি। 

( মৃত্যুপ্রয়কে একটু অন্তরালে ডাকিয়া লইয়া! ) বিলেত থেকে ফিরে 
সেই তো! একবার প্রায়শ্চিত্ত করতেই হুবে-_ তখন ভবল প্রায়শ্চিত্ত করে 
একেবারে ধর্মে ওঠা যাবে । এ সুযোগটা ছাড়লে আর বিলেত যাওয়া 
ঘটে উঠবে না। দেখলি তো কোনো শ্বশুরই রাজি হল না। আবু ভাই» 
ক্রিশ্চানের হু*কোয় তামাকই যখন খেলুম তখন ক্রিশ্চান হতে আর 
বাকি কী রইল। 

( অক্ষয়ের কাছে আসিয়া ) বিলেত যাওয়াটা! তে নিশ্চয় পাকা? 
তা হলে ক্রিশ্চান হতে রাজি আছি। 

মৃত্া্যয়। কিন্তু আজ রাতটা থাক্‌। 

দারুকেশ্বর। হতে হয় তে৷ চটপট সেরে ফেলে পাঁড়ি দেওয়াই 
ভালো ; গোড়াতেই বলেছি, শুভন্যয শীদ্রং। 

ইতিমধ্যে অন্তরালে রমনীগণের সমাগম । ছুই থালা ফল মিষ্টান্ন লুচিও 


বরফজল লইয ভূত্যের প্রবেশ 
দারুকেশ্বর । কই মশায়, অভাগার অদৃষ্টে মুগি বেটা উড়েই গেল 


নাকি। কটলেট কোথায় । 

অক্ষয়। (মৃুম্বরে ) আজকের মতো! এইটেই চলুক । 

দারুকেশ্বর । সেকি হয় মশায়। আশা দিয়ে নৈরাশ? শ্বশুরবাড়ি 
এসে মটন চপ খেতে পাব না? আর, এ-যে বরফজল মশায়, আমার 
আবার সর্দির ধাত, সাদ জল সহা হয় না। (গান ভুড়িয়া ) অভয় দাঁও 
তো! বলি আমার %/251) কী! 

অক্ষয়। (মৃত্যুঞ্রয়কে টিপিয়া ) ধরো-না হে, তুমিও ধরো-না-_ 
চুপচাপ কেন। (গানের উচ্ছাস থামিলে আহার-পাত্র দেখাইয়] ) 
নিতাস্তই কি এটা চলবে না। 
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দারুকেশ্বর । (ব্যস্ত হইয়া) না মশায়, ও-সৰ রোগীর পধ্যি চলবে 
মুগি না খেয়েই তে! ভারতবর্ষ গেল। 
অক্ষয়। (কানের কাছে আনিয়া লক্ষৌ ঠুংরিতে গান ) 
কত কাল রবে বলো ভারত রে 
শুধু ভাল ভাত জল পথ্য করে। 
দারুকেন্বর উৎসাহ-সহকারে গানটা! ধরিল এবং স্বৃত্যুপ্রযও অক্ষয়ের গোপন 
ঠেলা! খাইয়। সলজ্জভাবে স্ব স্ব যোগ দিতে লাগিল 
এক্ষয়। € আবার কানে কানে ধরাইয়। দিয়া ) 
দেশে অন্নজলের হল ঘোর অনটন, 
ধরে! হুইস্কি-সোড!। আর মুগিমটন। 
দারুকেশ্বর মাতিয় উঠির়] উধ্বস্থরে এ পদটা৷ ধরিল এবং অক্ষয়ের বৃদ্ধান্ৃষ্টের 
প্রবল উৎসাহে স্বত্যুপ্য়ও কোনোমতে সঙ্গে সঙ্গে যোগ দিয়া গেল 
'অক্ষয়। (মৃদুত্বরে ) যাও ঠাকুর চৈতন-চুটুকি নিয়া-_ 
এসে! দাড়ি নাড়ি কলিমদ্দি মিঞ1। 
যতই উৎসাহ-সহুকারে গান চলিল, দ্বারের পার্খব হইতে উস্থৃস্‌ শব্দ শোন! 
যাইতে লাগিল এবং অক্ষয় নিরীহ ভালোমানুষটির মতে? মাঝে মাঝে সেই দিকে 
কটাক্ষপাত করিতে লাগিলেন। এমন সময় ময়লা] ঝাড়ন হাতে কলিমদ্গি 
আসিয়া পেলাম করিয়া দাড়াইল 


দারুকেশ্বর। ( কলিমদ্দিকে) এই-যে চাচা । না হাহাচা হা হযেছে 
বলে। দেখি । অক্ষয়বাবু কারি ন। কটলেট। 

অক্ষয় । ( অন্তরালের দিকে কটাক্ষ করিয়। ) সে আপনার!1 যা ভালো 
বোঝেন । 

দারুকেশ্বর । আমার তো! মত, ক্রাক্ষণেভ্যো নমঃ বলে সব-কটাকেই 
আদর করে নিই। 


অক্ষয়। তা তো বটেই, ওর। সকলেই পুজ্য ৷ 
কলিমঙ্গি সেলাম করিয়। চলিয়! গেল 
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অক্ষয়। (কিঞ্চিৎ গল! চড়াইয়! ) মশায়র] কি তা হলে আজ রাত্রেই 
ক্রিশ্চান হতে চান। 
দারুকেশ্বর । আমার তে! কথাই আছে শুভন্য শীঘ্বং। আজই ক্রিশ্চান 
হব, এখনই ক্রিশ্চান হব, ক্রিশ্চান হয়ে ভবে অন্ত কথা । মশায়, আর এ 
পুণইশাক কলাইয়ের ভাল খেয়ে প্রাণ বাচে না । আনুন আপনার পারি 
ডেকে । 
উচ্চম্বরে গান 
বাও ঠাকুর চেতন-চুটুকি নিয়া 
এসো দাড়ি নাড়ি কলিমন্দি মিঞা । 
ভূত্যের প্রবেশ 
ভূত্য। (অক্ষয়ের কানে কানে) মাঠাকরুন একবার ডাকছেন। 
অক্ষয় উঠিয়। স্বারের অন্তরালে গেলে 
জগতারিণী। একী। কাগ্টাকী। 
অক্ষয়। (গন্ভীরমুখে ) মা, সে-সব পরে হবে, এখন ওরা হুইস্কি 
চাচ্ছে, কী করি। তোমার পায়ের মালিশ করবার জন্য সেই-যে ব্রাণ্ডি 
এসেছিল, তার কি কিছু বাকি আছে । 
জগতারিণী। ( হতবুদ্ধি হইয়1) বল কী বাছ!। ব্রা্ডি খেতে দেবে? 
অক্ষয়। কী করব মা, শুনেইছ তে, ওর মধ্যে একটি ছেলে আছে যাঁর 
জল খেলেই স্দি হয়, মদ না খেলে আর-একটির মুখে কথাই বের হয় না। 
জগতারিনী। ক্রিশ্চান হবার কথ। কী বলছে ওর!। 
অক্ষয়। ওরা বলছে হি”্ছু হয়ে খাওয়া-দাওয়ার বড়ো অস্থবিধে, 
পু”্ইশাক কলায়ের ভাল খেলে ওদের অন্ুথ করে। 
জগত্তারিণী। ( অবাক হইয়া ) তাই বলে কি ওদের আজ রাতেই 
মুগি খাইয়ে ক্রিশ্চান করবে নাকি। 
অক্ষয় । তা, মা, ওরা যদি রাগ করে চলে যায় তা হলে ছুটি পাত্র 
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এখনই হাতছাড়া হবে। তাই ওরা যা বলছে তাই শুনতে হচ্ছে। 
( পুরবালার প্রতি ) আমাকে দ্ধ মদ ধরাবে দেখছি । 
পুরবালা ৷ বিদায় করো বিদায় করো, এখনই বিদায় করে] । 
জগত্তারিণী। (ব্যস্ত হুইয়! ) বাবা, এখানে সুগি খাওয়া-টাওয়া হবে 
না, তৃমি ওদের বিদীয় করে দাও। আমার ঘাট হয়েছিল আমি রসিক- 
কাকাকে পাত্র সন্ধান করতে দিয়েছিলুম । তীর হার! যদি কোনো কাজ 


পাওয়া যায়। 

[ রমদীগণের প্রস্থান 
অক্ষয় ঘরে আসিয়া দেখেন, স্বৃত্যুপ্রয় পলায়নের উপক্রম করিতেছে এবং 
দারুকেস্বর হাত ধরিয়! তাহাকে টানাটানি করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেছে । 
অক্ষয়ের অবর্তমানে স্বত্যুপ্য় অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন1 করিয়া সন্ত্রস্ত হইয়া! উঠিয়াছে 


মৃত্যুগ্য়। ( অক্ষয়কে রাগের স্বরে ) না মশায়, আমি ক্রিশ্চান হতে 
পারব না। আমার বিয়ে করে কাজ নেই। 

অক্ষয়। তা মশায়, আপনাকে কে পায়ে ধরাধরি করছে। 

দারুকেশ্বর । আমি রাজি আছি মশায় । 

অক্ষয় । রাঁজি থাকেন তো গির্জেয় যান মশায় । আমার সাত পুরুষে 
ক্রিশ্চান করা ব্যাবসা নয়। 

দারুকেশ্বর । এ-যে কোন্‌ বিশ্বাসের কথা বললেন__ 

অক্ষয় । তিনি টেরিটির বাজারে থাকেন, তাঁর ঠিকানা লিখে দিচ্ছি। 

দারুকেশ্বর । আর বিবাহটা? 

অক্ষয় । মেটা এ বংশে নয়। 

দ্বারুকেশ্বর । তা হলে এতক্ষণ পরিহাস করছিলেন মশায় ? খাওয়াটাও 
কি-_ 

অক্ষয় । সেটাও এ ঘরে নয়। 

দারুকেশ্বর । অন্তত হোটেলে? 

অক্ষয় । সে কথ! ভালে । 
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টাকার ব্যাগ হুইতে গুটিকয়েক টাক] বাহির করিয়! ছুটিকে বিদায় করিয়। 
দিলেন। নৃপর হাত ধরিয়! টানিয়। নীরবাল] বসস্তকালের দম্ক! হাওয়ার 
মতো ঘরের মধ্যে আসিয়। প্রবেশ করিল 

নীরবাল৷। বুখুজ্যেমশায়। দিদি তে। ছুটির কোনোটিকেই বাদ দিতে 
চান না । 

বৃপবালা। (নীরর কপোলে গুটি ছুই-তিন অঙ্গুলির আঘাত করিয়া) 
ফের মিথ্যে কথ! বলছিস-- 

অক্ষয় । ব্যস্ত হোস নে ভাই, সত্যযিথ্যের প্রভেদে আমি একটু 
একটু বুঝতে পারি । 

নীরবালা। আচ্ছা মুখুজ্যেষশায়, এ ছুটি কি রসিকর্দাদার রসিকতা 
না! আমাদের সেজদিদিরই ফাড়া? 

অক্ষয় । বন্দুকের সকল গুলিই কি লক্ষ্যে গিয়ে লাগে। প্রজাপতি 
টাগেট প্র্যাকটিল করেছিলেন, এ ছুটে! ফসকে গেল। প্রথম গ্রথম এমন 
গোটাকতক হয়েই থাকে। এই হুতভাগ্য ধরা পড়বার পূর্বে তোমার 
দিদির ছিপে অনেক জলচর ঠোকর দিয়ে গিয়েছিল, বড়শি বিশধল কেবল 
আমারই কপালে। 

কপালে চপেটাধাত 

বৃপবালা। এখন থেকে রোজই প্রজাপতির প্র্যাকৃটিস চলবে নাকি 
সুখুজ্যেমশায়। তা হলে তো! আর বাচা যায় না। 

নীরবাল1। কেন ভাই ছুঃখ করিস। রোজই কি ফসকাবে। একটা- 
না-একট1 এসে ঠিকমতন পৌছবে। 

রসিকের প্রবেশ 

নীরবালা। রসিকদদাদা, এবার থেকে আমরাও তোমার জন্তে পাত্রী 
জোটাচ্ছি। 

রসিক । সে তে! সখের বিষয় । 


৪ 


নীরবালা। হা। সুখ দেখিয়ে দেব। তুমি থাক হোগলার ঘরে, 
আর পরের দালানে আগুন লাগাতে চাও ? আমাদের হাতে টিকে 
নেই? আমাদের সঙ্গে যদি লাগ তা হলে তোমার ছু-ছুটে। বিয়ে দিয়ে 
দেব ? মাথায় যে-কটি চুল আছে সামলাতে পারবে না। 

রসিক। দেখ দিদি, দুটো আন্ত জন্ত এনেছিলুম বলেই তো রক্ষে 
পেলি, যদি মধ্যম রকমের হত তা হলেই তে বিপদ ঘটত। যাকে জন্তু 
বলে চেনা যায় না সেই জন্তই ভয়ানক । 

অক্ষয় । সে কথা ঠিক। মনে মনে আমার ভয় ছিল, কিন্তু একটু পিঠে 
হাত বুলোবামাত্র চটপট শব্দে লেজ নড়ে উঠল। কিন্তু, মা বলছেন কী। 

বসিক। সেযা বলছেন সে আর পাঁচজনকে ডেকে ডেকে শোনাবার 
মতে! নয়। সে আমি অন্তরের মধ্যেই রেখে দিলুম। যা হোক, শেষে এই 
স্থির হয়েছে, তিনি কাশীতে তার বোনপোর কাছে যাবেন, সেখানে 
পাত্রেরও সন্ধান পেয়েছেন, তীর্ঘদর্শনও হবে। 

নীরবালা। বল কী রসিকদাদা। তা হলে এখানে আমাদের রোজ 
রোজ নতুন নতুন নমুনে! দেখা বন্ধ? 

নৃপবালা । তোর এখনে৷ শখ আছে নাকি? 

নীরবালা। এ কি শখের কথ! হচ্ছে । এ হচ্ছে শিক্ষা। রোজ রোজ 
অনেকগুলি দৃষ্টাস্ত দেখতে দেখতে জিনিসট! সহজ হয়ে আসবে ; যেটিকে 
বিয়ে করবি সেই প্রাণীটিকে বুঝতে কষ্ট হবে না । 

নবপবাল1। তোমার প্রাণীকে তুমি বুঝে নিয়ো, আমার জন্ক্যে তোমার 
ভাবতে হবে না। 

নীরবাল1। সেই কথাই ভালো-_ তুইও নিজের জন্যে ভাবিস, আমিও 
নিজের জন্যে ভাবব-_ কিন্ত রপিকদাদাকে আমাদের জন্যে ভাবতে দেওয়া 
হবে না। 


[মৃপ ও নীরক প্রস্থান 


৫ 


শৈলবালার প্রবেশ 


শৈলবালা | রসিক্াদ1, তোমার সঙ্গে আমার পরামর্শ আছে। 
অক্ষয় । আ্যা, শৈল! এই বুবি। আজ রগিকদা হলেন রাজমন্ত্রী? 
আমাকে ফাকি ! 
শৈলবাল৷। (হাসিয়া ) তোমার সঙ্গে আমার কি পরামর্শের সম্পর্ক 
মুখুজ্যমশায় । পরামর্শ যে বুড়ো না হলে হয় ন|। 
অক্ষয়। তবে রাজমন্ত্রীপদের জন্যে আমার দরবার উঠিয়ে নিলুম। 
হঠাৎ উচ্চৈঃস্বরে খাস্বাজে গান 


আমি কেবল ফুল জোগাব 
তোমার ছুটি রাঙা হাতে, 
বুদ্ধি আমার খেলে নাকো 
পাহার। বা মস্ত্রণাতে। 
শৈলবাল। । রসিকদাদা, আমর] যে চিরকুমার-সভার সভ্য হব__ 
তুমি আমার বাহন হবে। 
রসিক | ভগবান হরি নাী-ছন্সবেশে পুরুষকে তূলিয়েছিলেন, তুই শৈল 
যদি পুরুষ-ছন্নবেশে পুরুষকে ভোলাতে পারিস তা হলে হরিভক্তি উড়িয়ে 
দিয়ে তোর পুজোতেই শেষ বয়সট1 কাটাব। কিন্তু মাধদি টের পান? 
শৈলবালা। তিন কন্যাকে কেবলমাত্র ম্মরণ করেই মা মনে মনে এত 
অস্থির হয়ে ওঠেন যে, তিনি আমাদের আর খবর রাখতে পারেন না। 
তার জন্যে ভেবো না। 
রমিক। কিন্তু, সভায় কিরকম করে সভ্যতা করতে হয় সে আমি 
কিছুই জানি নে। 
শৈলবাল1। আচ্ছা, সে আমি চালিয়ে নেব। আবেদনপত্রের সঙ্গে 
প্রবেশিকার দশট। টাকা পাঠিয়ে দিয়ে বসে আছি। রসিকদ], তোমার তে। 
মার সঙ্গে কাশী গেলে চলবে না। 


১৬০ 


অক্ষয়। মার সঙ্গে কাশী যাবার জন্যে আমি লোক ঠিক করে দেব 
এখন, সেজন্যে ভাবনা! নেই । 

শৈলবালা। যুখুজোমশায়, তুমি তাদের কী বানর বানিয়েই ছেড়ে 
দিলে-_ শেষকালে বেচারাদের জন্যে আমার মায়া করছিল। 

অক্ষয়। বানর কেউ বানাতে পারে না শৈল, ওট। পরম প্রকৃতি 
নিজেই বানিয়ে রাখেন। ভগবানের বিশেষ অনুগ্রহ থাক! চাই । 
কবি হুওয়৷ আর-কি। লেজই বল কবিত্বই বল ভিতরে না থাকলে জোর 
করে টেনে বের করবার জো নেই। 

পুরবালার প্রবেশ 


পুরবালা। (কেরোসিন ল্যাম্পৃট! লইয়! নাড়িয়া-চাড়িয়! ) বেহারা' 
কিরকম আলো দিয়ে গেছে, মিমি করছে। ওকে ঝলে ব'লে পার! 
গেল না। 

অক্ষয় । সে বেটা জানে কিনা অন্ধকারেই আমাকে ৰেশি মানায় । 

পুরবাল!। আলোতে মানায় না? বিনয় হচ্ছে নাকি। এটা তো 
নতুন দেখছি। 

অক্ষয়। আমি বলছিলুম, বেহার। বেট! চাদ্দ বলে আমাকে সন্দেহ 
করেছে। 

পুরবালা। ওঃ, তাই ভালো । তা, ওর মাইনে বাড়িয়ে দাও ।-_- কিন্ত 
রমিকদাদা, আজ কী কাগ্ডটাই করলে । 

রসিক। ভাই, বর ঢের পাওয়া যায়, কিন্ত সবাই বিবাহযোগ্য হয় 
না, সেইটের একট! সামান্য উদাহরণ দিয়ে গেলুম। 

পুরবাল! । সে উদাহরণ না দেখিয়ে ছুটো-একট! বিবাহষোগ্য বরের 
উদাহরণ দেখালেই তো! ভালো হত। 

শৈলবালা । সে ভার আমি নিয়েছি দিদি । 

পুরবালা। তা আমি বুঝেছি। তুমি আর তোমার মুখুজোমশায় 


চি 


মিলে কদিন ধরে যেরকম পরামর্শ চলছে একটা কী কাণ্ড হবেই। 

অক্ষয়। কিব্বিদ্ধ্যাকাণ্ড তো আজ হয়ে গেল। 

রমিক। লঙ্কাকাণ্ডের আয়োজনও হচ্ছে, চিরকুমার-সভার স্র্ণলঙ্কায় 
আগুন লাগাতে চলেছি। 

পুরবালা। শৈল তার মধ্যে কে। 

রসিক। হনুমান তে! নয়ই । 

অক্ষয়। উনিই হচ্ছেন স্বয়ং আগুন । 

রসিক। এক ব্যক্তি গুকে লেজে করে নিয়ে যাবেন। 

পুরবাল'। আমি কিছু বুঝতে পারছি নে। শৈল, তুই চিরকুমার- 
সভায় যাবি নাকি ? 

টৈলবালা। আমি যে সভ্য হব। 

পুরবালা। কী বলিস তার ঠিকনেই। যেয়েমান্ুষ আবার সভ্য 
হবে কী। 

শৈলবালা। আজকাল মেয়েরাও যে সভ্য হয়ে উঠেছে । তাই আমি 
শাড়ি ছেড়ে চাপকান ধরব ঠিক করেছি। 

পুরবালা৷। বুঝেছি; ছন্পবেশে সভ্য হতে যাচ্ছিস বুঝি । চুলটা! তো! 
কেটেইছিস, এঁটেই বাকি ছিল। তোমাদের যা খুশি করে, আমি এর 
মধ্যে নেই। 

অক্ষয়। না না, তুমি এ দলে ভিড়ো না। আর যার খুশি পুরুষ 
হোক, আমার অনৃষ্টে তুমি চিরদিন মেয়েই থেকো-_ নইলে ব্রীচ অফ 
কন্ট্াক্__ সে বড়ো ভয়ানক মকদ্দমা__ 


গান 


চির-পুরানো চাদ, 
চিরদিবস এমনি থেকে! আমার এই সাধ। 


চি 


পুরানো হাসি পুরানো স্থধা মিটায় মম পুরানো ক্ষুধা, 
নৃতন কোনো চকোর যেন পায় না পরলসাদ। 
[ পুরবালার প্রস্থান 
'শৈলবালাকে আশ্বাস দিয়। 

ভয় নেই! রাগট! হয়ে গেলেই মনট! পরিষ্কার হবে-_ একটু অন্থতাপও 
হবে-- সেইটেই স্থযোগের সময় । 

রসিক। কোপো ঘত্র জ্রকুটিরচন! নিগ্রহো৷ ষত্র মৌনং, 

যত্রান্যোন্তশ্মিতমহুনয়ে! ঘত্র দৃিঃ প্রসাদঃ। 

শৈলবালা। রসিকদাদা, তুমি তো দিব্যি শ্লোক আউড়ে চলেছ-__ 
কোপ জিনিসট। কী, তা যুখুজ্যেমশায় টের পাবেন । 

রসিক। আরে ভাই, বদল করতে বাজি আছি। বুখুজ্যেমশায় যদি 
ক্লক আওড়াতেন আর আমার উপরেই ঘর্দি কোপ পড়ত তা হলে এই 
পোড়1-কপালকে সোনা দিয়ে বাধিয়ে রাখতুম। 

শৈলবালা ৷ মুখুজ্যেমশায় । 

অক্ষয়। ( অতান্ত ত্রস্তভাবে) আবার মুখুজোমশায় ! এই বালখিল্য 
মুনিদের ধ্যানভঙ্গ ব্যাপারের মধ্যে আমি নেই। 

শৈলবালা। ধ্যানভঙ্গ আমরা করব। কেবল মুনিকুমারগুলিকে এই 
বাড়িতে আনা চাই। 

অক্ষয়। সভান্বদ্ধ এইখানে উৎপার্টিত করে আনতে হবে? যত 
ছুঃনাধ্য কাজ সব এই একটিমাত্র মুখুজ্যেমশায়কে দিয়ে? 

শৈলবাঁল ৷ (হাপিয়। ) মহাবীর হবার এ তো মুশকিল। যখন 
গন্ধমাদনের প্রয়োজন হয়েছিল তখন নল নীল অঙ্গদকে তো কেউ 
পৌছেও নি। 

অক্ষয় । ওরে পোড়ারমুখী, ত্রেতাযুগের পোড়ারমুখোকে ছাড়া আর 
কোনে! উপমাও তোঁর মনে উদয় হল না? এত প্রেম! 


৯ 


শৈলবাল! । হা গো, এত প্রেম ! 


অক্ষয় । গান 
পোড়। মনে শুধু পোড়া মুখখানি জাগে রে । 
এত আছে লোক, তবু পোড়া চোঁথে 
আর কেহ নাহি লাগেরে। 
আচ্ছা, তাই হবে। পঙ্গপাল ক'টাকে শিখার কাছে তাড়িয়ে নিয়ে 
'আসব। তা হুলে চট করে আমাকে একটা পান এনে দাও-_ তোমার 
স্বহস্তের রচনা। 
শৈলবালা । কেন, দিদির হুস্তের__ 
অক্ষয় । আরে দিদির হস্ত তে৷ জোগাড় করেইছি, নইলে পাণিগ্রহণ 
কী জন্তে। এখন অন্য পদ্মহস্তগুলির প্রতি দৃষ্টি দেবার অবকাশ পাওয়! 
গেছে। 
ঠৈলবাল!। আচ্ছা গো মশীয়। পদ্মহস্ত ভোমার পানে এমনি চুন 
মাথিয়ে দেবে যে, পৌঁড়ারমুখ আবার পুড়বে। 
অক্ষয় । গান 
যারে মরণদশায় ধরে 
সেযেশতবার করে মবরে। 
পোঁড়। পতঙ্গ যত পোড়ে তত 
আগুনে ঝাপিয়ে পড়ে | 
ঠৈলবাল। ৷ মুখুজ্যেমশায়, ও কাগজের গোলাট। কিসের । 
অক্ষয়। তোমাদের সেই সভ্য হবার আবেদনপত্র এবং প্রবেশিকার 
দ্রশটাকার নোট পকেটে ছিল, ধোবা বেট। কেচে এমনি পরিষ্কার করে 
দিয়েছে একটা অক্ষরও দেখতে পাচ্ছি নে। ও বেটা বোধ হয় 
স্্ীন্বাধীনতার ঘোরতর বিরোধী, তাই তোমার এ পত্রটা একেবারে 
আগাগোড়। সংশোধন করে দিয়েছে । 
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শৈলবালা। এই বুঝি ! 
অক্ষয় । চারটিতে মিলে স্মরণশক্তি জুড়ে বসে আছ, আর কিছু কি 
মনে রাখতে দিলে । 
গান 
সকলি ভূুলেছে ভোল! মন, 
ভোলে নি ভোলে নি শুধু ওই চন্দ্রানন। 
[ শৈল ও রসিকের প্রস্থান 


পুরবালার প্রবেশ 

অক্ষয়। স্থামীই স্ত্রীর একমাত্র তীর্থ । মান কি না? 

পুরবালা। আমি কি পণ্ডিতমশায়ের কাছে শাস্ত্রের বিধান নিতে 
এসেছি। আমি মার সঙ্গে আজ কাশী চলেছি এই খবরটি দিয়ে গেলুম । 

অক্ষয়। খবরটি সুখবর নয়-_ শোনবামাত্র তোমাকে শাল-দোশাল। 
বকশিশ দিয়ে ফেলতে ইচ্ছে করছে না । 

পুরবাল! । ইস্‌; হৃদয় বিদীর্ণ হচ্ছে__ না? সহা করতে পারছ ন1? 

অক্ষয়। আমি কেবল উপস্থিত বিচ্ছেটার কথা ভাবছি নে-_ এখন 
তুমি দুদিন না রইলে, আরে! কজন রয়েছেন, একরকম করে এই 
হুতভাগ্যের চলে ষাবে। কিন্তু এর পরে কী হুবে। দেখো, ধর্মে-কর্মে 
স্বামীকে এগিয়ে ষেয়ো৷ না-_ স্বর্গে তৃমি যখন ভবল প্রমোশন পেতে থাকবে 
আমি তখন পিছিয়ে থাকব-- তোমাকে বিষু্দুতে রথে চড়িয়ে নিয়ে ষাবে 
আর আমাকে যমদূত কানে ধরে হাটিয়ে দৌড় করাবে। 


গান 
স্বর্গে তোমায় নিয়ে ঘাবে উড়িয়ে, 
পিছে পিছে আমি চলব খু*ড়িয়ে, 
ইচ্ছা! হবে টিকির ডগা ধরে 
বিষুদ্দুতের মাথাট। দিই গুপ্ড়িয়ে। 
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পুরবালা। আচ্ছা, আচ্ছা, থামে।। 

অক্ষয়। আঁমি থামব, কেবল তুমিই চলবে? উনবিংশ শতাবীর 
এই বন্দোবস্ত ? নিতান্তই চললে? 

পুরবালা। চললুম। 

অক্ষয়। আমাকে কার হাতে সমর্পণ করে গেলে? 

পুরবাল।। রসিকদাদার হাতে। 

অক্ষয় । মেয়েমানুষ, হস্তান্তর করবার আইন কিছুই জান না| সেই 
জন্তেই তো বিরহীবস্থায় উপযুক্ত হাত নিজেই খু*জে নিয়ে আত্মনমর্পণ 
করতে হয়। 

পুরবালা। তোমাকে তো বেশি খোঁজাখুণজি করতে হবে না। 

অক্ষয়। তা! হবে না।-- 


গান 
কার হাভে যে ধর! দেব প্রাণ 
তাই ভাবতে বেল! অবসান । 
ডান দিকেতে তাঁকাই যখন কায়ের লাগি কাদে রে যন, 
বায়ের লাগি ফিরলে তখন দক্ষিণেতে পড়ে টান। 
আচ্ছ।, আমার যেন সাত্বনার গুটি দুই-তিন সছুপাঁয় আছে, কিন্ত 
তুমি-_ 
বিরহ্যাঁমিনী কেমনে ঘাপিবে, 
বিচ্ছেদ্দতাপে যখন তাপিবে 
এপাশ ওপাশ বিছান!1 মাঁপিবে, 
মকরকেতনে কেবলি শাপিবে--- 
পুরবালা। রক্ষে করে, ও মিলট1 এখানেই শেষ করে! 
অক্ষয়। ছুঃখের সময় আমি থামতে পারি নে-- কাব্য আপনি 
বেরোতে থাকে । মিল ভালো! না বাস অমিত্রাক্ষর আছে, তুমি যখন 
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বিদেশে থাকবে আমি “আর্তনাদ-বধ কাব্য বলে একটা কাব্য লিখব । 
সঘী, তার আরম্ভটা শোনো 
(সাড়ম্বরে ) বাম্পীয় শকটে চড়ি নারীচুড়ামণি 
পুরবাল! চলি যবে গেল৷ কাশীধামে 
বিকালে, কহ হে দেবী অস্বতভাধিনী 
কোন্‌ বরাঙ্গনে বরি বরযাল্যদানে 
যাপিলা বিচ্ছেদমীস শ্রালীত্রয়ীশালী 
শ্রীঅক্ষয় ! 
পুরবাল! । (সগর্বে) আমার মাথা খাও, ঠাট্টা নয়, তুমি একটা 
সত্যিকার কাব্য লেখো-না। 
অক্ষয়। মাথা খাওয়ার কথা যর্দি বললে, আমি নিজের মাথাটি খেয়ে 
অবধি বুঝেছি ওটা! স্ুখাগ্যের মধ্যে গণ্য নয়। আর এ কাব্য লেখা, ও 
কার্ধটাও সসাধ্য বলে জ্ঞান করি নে। বুদ্ধিতে আমার এক জায়গায় ফুটে। 
আছে, কাব্য জমতে পারে না-_ ফস্‌ ফস্‌ করে বেরিয়ে পড়ে। 
তুমি জান আমার গাছে ফল কেন না ফলে-_ 
যেমনি ফুলটি ফুটে ওঠে আনি চরণতলে । 
কিন্ত আমার প্রশ্ের তো কোনো! উত্তর পেলুম না । কৌতৃহলে মরে 
যাচ্ছি। কাশীতে যে চলেছ, উৎপাহটা কিমের জন্যে । আপাতত সেই 
বিষুর্দুতটাকে মনে মনে ক্ষমা করলুম, কিন্ত ভগবান ভূতনাথ ভবানীপতির 
অন্থচরগুলোর উপর ভারি সন্দেহ হচ্ছে। শুনেছি নন্দী ও ভূঙ্গী অনেক 
বিষয়ে আমাকেও জেতে, ফিরে এসে হয়তো এই ভূত্যটিকে পছন্দ ন। 
হতেও পারে । 
পুরবালা। আমি কাশীযাব না। 
অক্ষয়। নেকীকথা। ভূতভাবনের ষে ভূত্যগুলি একবার মরে ভূত 
হয়েছে তারা ম্বে দ্বিতীয়বান্র মরবে। 
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পুরবালা। আজে রসিকদার মুখ ভারি প্রফুল্প দেখাচ্ছে ! 

রসিক। ভাই, তোর রসিকদার মুখের এ রোগট1 কিছুতেই ঘুচল 
না। কথ! নেই বার্ড নেই, প্রফুল্ল হয়েই আছে-_ বিবাহিত লোকেরা দেখে 
অনে মনে বাগ করে। 

পুরবালা। শুনলে তো, বিবাহিত লৌক। এর একট! উপযুক্ত জবাব 
দিয়ে যাও। 

অক্ষয়। আমাদের প্রফুল্পতার খবর ও বুদ্ধ কোথা থেকে জানবে । 
সে এত রহশ্তময় যে, ত৷ উত্তেদ করতে আজ পর্যস্ত কেউ পারলে না-_ সে 
'এত গভীর যে আমরাই হাতড়ে খুঁজে পাই নে-_ হঠাৎ সন্দেহ হয় আছে 
কিনা। 

পুরবালা। এই বুঝি! 

রাগ করিয়। চলিয়া যাইবার উপক্রম 

অক্ষয়। -( তাহাকে ফিরাইয়! ) দোহাই তোমার, এ লোকটির সামনে 
রাগারাগি কোরে! না-_- তা হলে ওর আম্পর্ধযা আরে। বেড়ে ষাবে। 
দেখে! দাম্পত্যতত্বানভিজ্ঞ বৃদ্ধ, আমর! যখন রাগ করি তখন স্বভাঁবত 
আমাদের কণ্ঠম্বর প্রবল হয়ে ওঠে, সেইটেই তোমাদের কর্ণগোচর হয় ; 
আর অন্থরাগে যখন আমাদের কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসে, কানের কাছে মুখ 
আনতে গিয়ে মুখ বারংবার লক্ষ্যন্র্ই হয়ে পড়তে থাকে-_- তখন তে। 
'খবর পাও না ! 

পুরবালা । আঃ, চুপ করো! 

অক্ষয় । যখন গয়নার ফর্দ হয় তখন বাড়ির সরকার থেকে সেকুর। 
পধন্ত সেটা! কারে! অবির্দিত থাঁকে না, কিন্তু বসস্তনিশীথে যখন প্রেয়সী__ 

পুরবাল।। আঃ, থামে । 

অক্ষয়। বসম্তনিশীথে প্রেয়সী-_ 
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পুরবালা । আঃ, কী বকছ তার ঠিক নেই। 

অক্ষয়। বসম্তনিশীথে বখন প্রে্রসী গর্জন করে বলেন, আমি কালই 
বাপের বাড়ি চলে যাব, আমার একদণড এখানে থাকতে ইচ্ছে নেই-_ 
আমান হাড় কালি হল-_ আমার-_ 

পুরবালা। হ্য'গে মশায়, কবে তোমার প্রেয়সী বাপের বাড়ি ষাব 
ব'লে বসম্তনিশীথে গর্জন করেছে? 

অক্ষয়। ইতিহাসের পরীক্ষা! ? কেবল ঘটন। রচনা করে নিফতি নেই? 
আবার সন তারিখ স্দ্ধ মুখে মুখে বানিয়ে দিতে হবে? আমি কি এত- 
বড়ে। প্রতিভাশালী । 

রসিক। (পুরবালার প্রতি ) বুঝেছ ভাই, সোজা করে ও তোমার 
কথা বলতে পারে না__ ওর এত ক্ষমতাই নেই-_ তাই উলটে বলে; 
আদরে ন। কুলোলে গাল দিয়ে আদ্র করতে হয়। 

পুরবালা। আচ্ছ! মল্লিনাথজি, তোমার আর ব্যাখ্যা করতে হবে না। 
যম! যে শেষকালে তোমাকেই কাশী নিয়ে যাবেন স্থির করেছেন। 

রূনিক। তা বেশ তো, এতে আব ভয়ের কথাটা কী। তীর্ঘে যাবার 
তে! বয়সই হয়েছে । এখন তোমাদের লোলকটাক্ষে এ বুদ্ধের কিছুই করতে 
পারবে না-- এখন চিত্ত চন্দ্রুড়ের চরণে-_ 

মুগ্ধনিগ্ধবিদখলুন্ধমধুরৈর্লোলৈঃ কটাক্ষৈরলং 
চেতঃ সম্প্রতি চন্দ্রচুড়চর ণধ্যানাম্বতে বর্ততে | 

পুরবাল।। সে তো খুব ভালে কথ।, তোমার উপরে আর কটাক্ষের 
'অপব্যয় করতে চাই মে, এখন চন্দ্রচুড়চরণে চলে।__ তা হলে মাকে ভাকি ! 

রসিক। (করজোড়ে ) বড়দিরদি ভাই, তোমার মা আমাকে 
সংশোধনের বিস্তর চেষ্টা করেছেন, কিন্কু একটু অসময়ে সংস্কারকার্ধ আরম্ত 
করেছেন-__ এখন তার শাসনে কোনে! ফল হবে না। বরঞ্চ এখনে নষ্ট 
হবার বয়দল আছে, সে বয়সটা বিধাতার কৃপায় বরাবরই থাঁকে, 
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লোলকটাক্ষট1! শেষকাল পর্যস্ত খাটে, কিন্তু উদ্ধারের বয়স আর নেইী। 
তিনি এখন কাশী যাচ্ছেন, কিছুদিন এই বৃদ্ধ শিশুর বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি 
সাধনের দুরাঁশ! পরিত্যাগ করে শান্তিতে থাকুন-_- কেন তোর তাঁকে 
কষ্ট দিবি। 
জগতারিণীর প্রবেশ 

জগত্তারিণী। বাবা, তা হলে আসি। 

অক্ষয়। চললে নাকি মা। রসিকদাদ1 যে এতক্ষণ দুঃখ করছিলেন 
যে তুমি 

রসিক। (ব্যাকুলভাবে ) দাদার সকল কথাতেই ঠাষ্টা। মা, আমার 
র্েকোনো ছুঃখ নেই-- আমি কেন ছুঃখ করতে যাব। 

অক্ষয়। বলছিলে না যে “বড়োমা একলাই কাশী যাচ্ছেন, আমাকে 
সঙ্গে নিলেন না”? 

রসিক। হা, সে তো ঠিক কথা । মনে তো! লাগতেই পারে, তবে 
কিন! মা যদি নিতাস্তই-_ 

জগত্তারিণী। না বাপু, বিদেশে তোমার রসিকদাদাকে সামলাঁবে 
কে। ওঁকে নিয়ে পথ চলতে পারব না। 

পুরবালা। কেন মা, রসিকদাদাীকে নিয়ে গেলে উনি তোমাকে 
দেখতে শুনতে পারতেন। 

জগন্তীরিণী। রক্ষে করে, আমাকে আর দেখে-শুনে কাজ নেই! 
তোমার রসিকদার্ণার বুদ্ধির পরিচয় ঢের পেয়েছি। 

রসিক। (টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) তা, মা, যেটুকু বুদ্ধি 
আছে তার পরিচয় সর্বদাই দিচ্ছি, ও তো চেপে রাখবার জো নেই__ ধরা 
পড়তেই হবে। ভাঙা চাঁকাটাই সব চেয়ে খড়, খড় করে, তিনি যে ভাঙা 
সেট! পাড়ান্দ্ধ খবর পায়। সেইজন্যেই বড়োমা, চুপচাপ করে থাকতেই 
চাই, কিন্তু তৃমি যে আবার চালাতেও ছাড় না। 
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জগত্বারিণী। আমি তা হুলে হাঁরানের বাড়ি চললুম, একেবারে 
তাদের সঙ্গে গাড়িতে উঠব, এর পরে আর যাত্রার সময় নেই। পুরো, 
তোরা তো! দিনক্ষণ মানিস নে, ঠিক সময়ে ইন্টেশনে যাস। 

গুরবাল1। মা, আমি কাশী যাঁব না । 

হঠাৎ তাহার অসম্মতিতে বিপন্ন হইয়া জগতারিণী তাহার জামাতার মুখের 

দিকে চাহিলেন 

অক্ষয়। (শাশুড়ির মনের ভাব বুঝিয়|) সে কি হয়। তুমি মার 
সঙ্গে না গেলে গুর অসুবিধে হবে । আচ্ছা মা, তুমি এগোও, আমি ওকে 
ঠিক সময়ে স্টেশনে নিয়ে যাব । 

জগতারিনী নিশ্চিন্ত হইয়া প্রস্থান করিলেন । বসিকদাদা টাকে হাত বুলাইতে 

বুলাইতে বিদায়ক1লীন বিমর্ষতা মুখে আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন 
পুরুষবেশধারী শৈলের প্রবেশ 

অক্ষয় । কে মশায়? আপনি কে। 

শৈলবালা। আজ্ঞে মশায়, আপনার সহ্ধপ্সিণীর সঙ্গে আমার বিশেষ 
সম্বন্ধ আছে। (অক্ষয়ের সঙ্গে শেকহ্যাণ্ড ) মুখুজ্যেমশায়, চিনতে তো 
পারলে না? 

পুরবালা। অবাক করলি! লজ্জা করছে না? 

শৈলবাল! | দিদি, লজ্জা! যে স্ত্রীলোকের ভূষণ-_ পুরুষের বেশ 
ধরতে গেলেই সেটা পরিত্যাগ করতে হয়, তেমনি আবার মুখুজ্যেমশায় 
যদি মেয়ে সাজেন, উনি লজ্জায় মুখ দেখাতে পারবেন ন1। রসিকদাদা, চুপ 
করে বইলে যে? 

রসিক । আহা, শৈল যেন কিশোর কন্দর্প। যেন সাক্ষাৎ কুমার, 
ভবানীর কোল থেকে উঠে এল। ওকে বরাবর শৈল বলে দেখে 
আলছি, চোখের অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল-_ ও সুন্দরী কি মাঝারি কি 
চলনসই সে কথা কখনো মনেও ওঠে নি--আজ এ বেশটি বদল 
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করেছে বলেই তো! ওর ক্বপখানি ধরা দিলে । পুরোদিদি, লজ্জার কথা 
কী বলছিস, আমার ইচ্ছে করছে ওকে টেনে নিয়ে ওর মাথায় হাত 
ঘিয়ে আশীর্বাদ করি । 

অক্ষয়। (ন্রেহাঁভিবিক্ত গাস্তীর্ধের সহিত ছল্সবেশ্িনীকে ক্ষণকাল 
নিরীক্ষণ করিয়। ) সত্যি বলছি শৈল, তুমি ঘর্দি আমার শ্ঠালী ন! হয়ে 
আমার ছোটো! ভাই হতে তা হলেও আমি আপত্তি করতুম ন!। 

শৈলবাল! ৷ ( ঈষৎ বিচলিত হইয়! ) আমিও ন! মুখুজ্যেমশী য় | 

পুরবালা। ( শৈলকে বুকের কাছে টানিয়] ) এই বেশে তুই কুমীর- 
সভার সভ্য হতে যাচ্ছিস? 

শৈলবাল। । অন্য বেশে হতে গেলে যে ব্যাকরণের দোষ হয় দিদি। 
কী বল রসিকদাদ।। 

রসিক। তা তে! বটেই, ব্যাকরণ বাচিয়ে তো৷ চলতেই হবে । ভগবান 
পাণিনি বোপদেব এর] কী জন্তে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। কিন্ত ভাই, 
শ্রীমতী শৈলবালার উত্তর চাঁপকান প্রত্যয় করলেই কি ব্যাকরণ রক্ষে হয়। 

অক্ষয়। নতুন মুঞ্ধবোধে তাই লেখে । আমি লিখে-পড়ে দিতে 
পারি, চিরকূমার-সভার মুগ্ধদের কাছে শৈল যেমন প্রত্যয় করাবে তার 
তেমনি প্রতায় ধাবেন। কুমারদের ধাতু আমি জানি কিনা। 

পুরবাল! । (একটুখানি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। ) তোর মুখুজ্যেমশায়কে 
আর এই বুড়ে। সমবয়সীটিকে নিয়ে তোর খেল! তুই আরম্ভ করু-_ আমি 
মার সঙ্গে কাশী চললুম । 

পুরবাল! জিনিসপত্র গুহাইতে গেল এমন সময় নৃপবালা ও নীরবাল! ঘরে 


প্রবেশ কৰিয়াই পলায়নোদ্যত হুইল । নীর দরজার আড়াল হইতে আর 
একবার ভালে! করিয়া তাকাইয়! মেজদিদি বলিয়] ছুটিয়! আসিল 


নীরবালা। মেজদিদি, তোমাকে ভাই জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করছে, 
কিন্তু এ চাপকানে বাধছে। মনে হচ্ছে তুমি যেন কোন্‌ রূপকথার রাজপুত্র 
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তেপাস্তর মাঠ পেরিয়ে আমাদের উদ্ধার করতে এসেছ । 
নীরব সমুচ্চ কঠস্বরে আশ্বস্ত হইয়া নৃপও ঘরে প্রবেশ করিয়া! মুগ্ধনেজে 
চাহিয়া! রহিল 
নীরবালা। ( তাহাকে টানিয়া লইয়! ) অমন করে লোভীর মতো? 
তাকিয়ে আছিস কেন। যা মনে করছিস তা নয়, ও তোর ছুম্স্ত নয়-_ 
ও আমাদের মেজদিদি। 
রমিক। ইয়মধিকমনোজ্ঞ! চাপকানেনাপি তন্বী 
কিমিব হি মধুরানাং মগ্ডুনং নাকতীনাম্‌। 
অক্ষয় । মূট়ে, তোর] কেবল চাপকানট। দেখেই মুগ্ধ। গিল্টির এত 
আদর? এ দিকে যে খাঁটি সোন। দাড়িয়ে হাহাকার করছে। 
নীরবাল! । আজকাল খাটি সোনার দর যে বড়ো বেশি, আমাদের এই 
গিল্টিই ভালো । কী বল ভাই মেজদিদি! 
শৈলের কৃত্রিম গোৌঁফট| একট্রু পাকাইয়! দিল 
রমিক। ( নিজেকে দেখাইয়া! ) এই খাটি সোনাটি খুব সম্তায় যাচ্ছে 
ভাই-_- এখনে! কোনে! ট্যাকশালে গিয়ে কোনো মহারানীর ছাপটি পর্যস্ত 
পড়ে নি। র 
নীরবালা। আচ্ছা বেশ, সেজদিদিকে দান করলুম। (রসিকদাদার 
হাঁত ধরিয়া নৃপর হাতে পমর্পণ করিল) রাঁজি আছিস তো! ভাই? 
বৃুপবালা । তা আমি রাজি আছি। 
রসিকদাদাকে একটা চৌকিতে বসাইয়া সে তাহার মাখার পাকা চুল তুলিয়া 
দিতে লাগিল । নীর শৈলের কৃত্রিম গোঁফে তা দিয়া পাকাইয়। তুলিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল 
শৈলবালা । আঃ, কী করছিস, আমার গৌঁফ পড়ে ষাবে। 
রসিক। কাঁজ কী, এদিকে আয়-না ভাই, এ গৌঁফ কিছুতেই পড়বে 
না। 


৩৪৯ 


নীরবালা। আবার! ফের! সেজদিদির হাতে সঁপে দিলুম কী 
করতে । আচ্ছ! রসিকদাদা, তোমার মাথার ছুটে1-একটা চুল কীচা৷ আছে 
কিন্ত গোঁক আগাগোড়া পাকালে কী করে । 

রমসিক। কারও কারও মাথ| পাকবার আগে মুখট। পাকে। 

অক্ষয় । তা হলে আমি একবার চিন্নকুমার-সভার মাথায় হাত বুলিরে 
আসি। 


নীরবাল!। গান 


জয়যাত্রায় াও গো, ওঠো ওঠে। জয়রথে তব। 

মোর জয়মালা গেঁথে আশ! চেয়ে বসে রব। 

আচল বিছায়ে রাখি পথধুল! দিব ঢাকি__ 

ফিরে এলে হে বিজয়ী, হৃদয়ে বরিয়া লব। 
অক্ষয়। রথ প্রস্তত, এখন কী আনব বলো । 


নীরবালা । গান 


আনিয়ে! হাসির রেখা সজল আখির কোণে__ 
নববসস্তশোভা এনো। এ শৃন্যবনে । 

সোনার প্রদ্দীপে জালো আধার ঘরের আলো, 
পরাও রাতের ভালে চার্দের তিলক নব। 


অক্ষয়। আর সব ভালে!, কেবল তোমার ফর্দের মধ্যে সোনার 
প্র্দীপটাই আকৃকার] ঠেকছে । চেষ্টার ক্রাট হবে না। 

নীরবালা। দিদিদ্দের সভাট1 কোন্‌ ঘরে বসবে মুখুজ্যেমশায় । 

অক্ষয় । আমার ৰসবার ঘরে । 

নীরবাল। । তা হলে সে ঘরট1 একটু সাজিয়ে-গুছিয়ে দিইগে। 

অক্ষয়। যতর্দিন আমি সে ঘরট। ব্যবহার করছি, একদিনও সাজাতে 
ইচ্ছে হয় নি বুঝি? 
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নীরবালা। তোমার জন্মে ঝড়ু বেহার1 আছে, তবু বুঝি আশ মিটল 

না। 
পুরবালার প্রবেশ 

পুরবালা। কী হচ্ছে তোমাদের । 

নীরবালা । মুখুজ্যেমশায়ের কাছে পড়া বলে নিতে এসেছি দিদি। 
তা, উনি বলছেন গুর বাইরের ঘরটা ভালো করে ঝেড়ে সাজিয়ে না দিলে 
উনি পড়াবেন না। তাই সেজদ্িদিতে আমাতে ওর ঘর সাজাতে যাঁচ্ছি। 
আয় তাই । 

নৃপবাল৷ । তোর ইচ্ছে হয়েছে তুই ঘর সাজাতে যা-নাঁ_ আমি যাব 
না। 

নীরবালা। বাঃ, আমি একা থেটে মরব, আর তুমি-স্থদ্ধ তার ফল 
পাবে সে হবে না। 

[ নৃপকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়! নীর চলিয়৷ গেল 

পুরবালা। সব গুছিয়ে নিয়েছি । এখনে! ট্রেন যাবার দেরি আছে 
বোধ হয়। 

অক্ষয়। যদি মিস্‌ করতে চাও তা হলে ঢের দেরি আছে। 
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দ্বিতীয় অন্ক 
প্রথম দৃশ্য 
চন্দ্রবাবুর বাড়ি । চিরকুমার-সভার ঘর 
শ্রীশ ও বিপিন 


শ্রশ। তা, যাই বল, অক্ষয়বাবু খন আমাদের সভায় ছিলেন তখন 
আমাদের চিরকুমার-সভ1 জমেছিল ভালো । আমাদের সভাপতি চন্দ্রবাবু 
কিছু কড়া। 

বিপিন। তিনি থাকতে রস কিছু বেশি জমে উঠেছিল-_ চিরকৌমাধ- 
ব্রতের পক্ষে রসাধিক্যটা! ভালে! নয়, আমার তো এই মত। 

শ্রীশ। আমার মত ঠিক উলটে! । আমাদের ব্রত কঠিন বলেই রসের 
দরকার বেশি। রুক্ষ মাটিতে ফসল ফলাতে গেলে কি জলসিঞ্চনের 
প্রয়োজন হয় না। চিরজীবন বিবাহ করব না এই প্রাতিজ্ঞাই যথেষ্ট, তাই 
বলেই কি সব দিক থেকেই শুকিয়ে মরতে হবে। 

বিপিন । যাই বল, হঠাঞ্থ কুমার-সভা1 ছেড়ে দিয়ে বিবাহ করে 
অক্ষয়বাবু আমাদের সভাটাকে যেন আলগা করে দিয়ে গেছেন । ভিতরে 
ভিতরে আমাদের সকলেরই প্রতিজ্ঞার জোর কমে গেছে। 

শ্রীশ। কিছুমাত্র না। আমার নিজের কথ! বলতে পারি, আমার 
প্রতিজ্ঞার বল আরে] বেড়েছে । যে ব্রত সকলে অনায়াসেই রক্ষা করতে 
পারে তার উপরে শ্রদ্ধা থাকে না। 

বিপিন। একটা সুখবর দিই শোনো। 

শ্রীশ। তোমীর বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছে নাকি। 

বিপিন। হয়েছে বৈকি-_ তোমার দৌহিত্রীর সঙ্গে ।__ ঠাট্টা বাঁখো, 
পূর্ণ কাল কুমার-সভার সভ্য হয়েছে। 
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শ্রীশ। পূর্ণ! বলকী। তা হলে তো শিলা জলে ভাঁসল। 

বিপিন। শিলা আপনি ভাসে না হে। তাকে আর-কিছুতে অকৃলে 
ভাসিয়েছে। 

শ্রিশ। ওহে বিপিন, পূর্ণ যে খামক৷ চিরকুমার-সভার সভ্য হল তার 
তো কোনে কারণ খুঁজে পাঁওয়! যাচ্ছে না। এ সভায় কৈশিকা কর্ধণ, 
মাধ্যাকর্ধণ, চুস্বকাকর্ধণ প্রভৃতি কোনে! আকর্ষণের বালাই নেই। 

বিপিন । কে বললে নেই। পর্দার আড়ালে আছে। 

শ্রীশ। আর-একটু খোলসা করে বলো । তোমার বুদ্ধির দৌড়ট! 
কিরকম শুনি। 

বিপিন। পূর্ণ এ সভার সভ্য হুবার পর থেকে আমি লক্ষ্য করে 
দেখেছি যে, তাঁর ছুটি চক্ষু সর্বদা এ দরজার দিকের পর্দাটার রহন্তভেদ 
করবার জন্যই নিৰিষ্ট। কারণ খুঁজতে গিয়ে দেখি পর্দার নীচের ফ্লাক 
দিয়ে ছুখানি চরণ দেখা! যাচ্ছে । দেখেই বোঝা গেল, সেই চরণের দিকে 
যার মন বিচরণ করে কুমার-ব্রত রক্ষ! করতে গিয়ে সে বিব্রত হবে । 

শ্রীশ। সেই চরণযুগলের চরম তত্বটা ধরতে পারলে? যাকে একটু 
করে জানলে মন উতল! হয় অনেক সময় তাকে সম্পূর্ণ জানলে মন শাস্তি 
পায়। চরণ ছুটি কার শুনি। 

বিপিন। তবে ইতিহাসট! বলি শোনো । জানই তো, পূর্ণ সন্ধ্যা 
বেলায় চন্দ্রবাঁবুর কাছে পড়ার নোট নিতে যায়। সেদিন আমি আর 
পূর্ণ একসঙ্গেই একটু সকাল-সকাল চন্দ্রবাবুর বাসায় এসেছিলেম। তিনি 
একটা মিটিং থেকে সব এসেছেন । বেহার। কেরোসিন জেলে দিয়ে গেছে-_ 
পূর্ণ বইয়ের পাত খণ্টাচ্ছে, এমন সময়-_ কী আর বলব ভাই, সে ষেন 
বহ্থিমবাবুর কোন্‌ এক অলিখিত নভেলের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল এক 
কন্ে, পিঠে দুলছে বেণী-_ 

শ্রিশ। বল কি, বল কি বিপিন ! 
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বিপিন। শোনোই-না। এক হাতে থালায় করে চন্দ্রবাবুর জন্যে 
জলখাবার, আর-এক হাতে জলের গ্লাস নিয়ে হঠাঁৎ ঘরের মধ্যে এসে 
উপস্থিত। আমাদের দেখেই তো কুষ্টিত, সচকিত, লজ্জায় মুখ রক্তিমবর্ণ ! 
হাত জোড়া, মাথায় কাঁপড় দেবার জে! নেই। তাড়াতাড়ি টেবিলের 
উপর খাবার রেখেই ছুট। পূর্ণর মুখ দেখেই বোঝা গেল, তার মনট। 
দৌছুল্যমাঁন বেণীর পিছন পিছন ছুটেছে। ব্রাক্ধ বটে কিন্তু তেত্রিশ কোটির 
সঙ্গে সঙ্গে লজ্জাকে বিসর্জন দেয় নি এবং সত্য বলছি শ্রীকেও রক্ষা করেছে। 

শ্রিশ। বল কী বিপিন, দেখতে ভালো বুঝি? 

বিপিন। দিব্যি দেখতে । হঠাঁৎ যেন বিদ্যুতের মতো৷ এসে পড়ে 
পড়াশনোয় ব্্রাধাত করে গেল । 

শ্রশ। আহা, কই, আমি তো একদিনও দেখি নি। মেয়েটি কে হে। 

বিপিন। আমাদের সভাপতির ভাগ্মী, নাম নির্মল! । 

শ্রীশ। ভাম্বরী? সর্বনাশ! এইখানেই থাকেন? 

বিপিন। সন্দেহমাত্র নেই। সভাপতিমশায় নিজে নীরোগ, কিন্ত 
রোগের ছৌয়াচ নিয়ে ফেরেন । 

শ্রীশ। কিন্তু ভাগ্রেজামাই বলে বালংই নেই বুঝি? 

বিপিন। সে বালাইটি অপরিণীত আকারে চিরকুমার-সভায় ঢুকে 
পড়েছে। পূর্ণ পরিণত আকারে খন বেরিয়ে পড়বে তখন প্রজাপতি 
কূমার-সভার গুটি বিদীর্ণ করে দেবেন । 

শ্রশ। তিনি তবে কুমারী? 

বিপিন। কুমারী বৈকি । কুমীর-সভাঁর মহামারী । এই ঘটনার ঠিক 
পরেই পৃ্ণ হঠাৎ আমাদের কুমার-সভায় নাম লিখিয়েছে। 

শ্রশ। পুজারী সেজে ঠাকুর চুরি করবার মতলব। আমাকেও তো৷ 
ব্যাপারট!1 পর্যবেক্ষণ করতে হবে। 

বিপিন । নারী-তত্বের গবেষণা স্বাস্থ্যকর না হতে পারে । 


শ্রশ। তোমার স্বাস্থ্যের যর্দি ব্যাঘাত ন। হয়ে থাকে তা হলে 
আমারও 
বিপিন । আরস্তেতে রোগের গ্রাবেশ ধরা পড়ে না। কিন্ত কুমারের 
মীর যখন ভিতর থেকে ফুটে উঠবে তখন অশ্বিনীকুমারেরও সাধ্য নেই 
রক্ষা করে । গোড়ায় সাবধান হওয়া ভালো । 
একটি প্রো ব্যক্তির প্রবেশ 
বিপিন। কী মশায়, আপনি কে। 


প্রৌঢ় ব্যাক্তি। আজ্ঞে আমার নাম শ্রাবনমালী ভট্টাচার্য, ঠাকুরের 
নাম ৬রামকমল স্তায়চঞ্চু, নিবাম-- 

শ্রীশ। আর অধিক আমাদের ওঁৎস্ক্য নেই। এখন কী কাজে 
এসেছেন সেইটে-_ 

বনমালী। কাজ কিছুই নয়। আপনার ভদ্রলোক, আপনাদের 
সঙ্গে আলাপ-পরিচয়-_ 

শ্রীশ। কাজ আপনার না থাকে আমাদের আছে। এখন অন্ত 
কোনো ভদ্রলোকের সঙ্গে যদি আলাপ-পরিচয় করতে যান তা হলে, 
আমাদের একটু-_ 

বনমালী। তবে কাজের কথাট] সেরে নিই। 

শ্রণ। সেই ভালো। 

বনমালী। কুমারটুলির নীলমাধব চৌধুরী-মশায়ের ছুটি পরমাহন্দরশ 
কন্যা আছে-_ তাদের বিবাহষোগ্য বয়স হয়েছে-_ 

শ্রীশ। হয়েছে তো হয়েছে, আমাদের সঙ্গে তার সম্বন্ধট! কী। 

বনমালী। সম্বন্ধ তো আপনারা একটু মনোযোগ করলেই হতে 
পারে । সেআঁর শক্ত কী। আমি সমস্তই ঠিক করে দেব। 

বিপিন । আপনার এত দয়! অপাত্রে অপব্যয় করছেন। 

বনমালী। অপাত্র! বিলক্ষণ! আপনার্দের মতো সৎপাত্র পাব 
কোথায়। আপনাদের বিনয়গুণে আরো মুগ্ধ হলেম। 
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শ্রশ। এই মুঞ্চভাব ঘর্দি রাখতে চান তা হলে এইবেলা সরে পড়ুন। 
বিনয়গুণে অধিক টান সয় না। | 

বনমালী। কন্যার বাপ যথেষ্ট টাকা দ্দিতে রাজি আছেন । 

শ্রীণ। শহরে ভিক্ষুকের তো অভাব নেই। ওহে বিপিন, তোমার 
আমোদ বোধ হচ্ছে, কিন্ত এরকম স্দালাপ আমার ভালো লাগে না। 

বিপিন। পালাই কোথায়। ভগবান এ*কেও যে লম্বা! একজোড়া প1 
দিয়েছেন। 

শ্রীশ। যর্দি পিছু ধরেন তা হলে ভগবানের সেই দান মানুষের হাতে 
পড়ে খোয়াতে হবে। 


বনমালী। আমিই যাই। 
[প্রস্থান 
চন্দ্রমাধববাবুর প্রবেশ 


চন্দ্রবাবু। পুর্ণ। 

শ্রীশ। আজে, আমি শ্রীশ। 

চন্দ্রবাবু। আমাদের এই সভার সভ্যসংখ্যা অল্প হওয়াতে কারে! 
হতাশ্বীস হবার কোনো কারণ নেই-_ 

শ্রীশ। হতাশ্বাস? সেই তো আমাদের সভার গৌরব। এ সভার 
মহৎ আদর্শ এবং কঠিন বিধান কি সর্বসাধারণের উপযুক্ত । আমাদের 
সভ। অল্প লোকের সভা । 

চন্্রবীবু। (কার্ধবিবরণের খাতাটা চোখের কাছে তুলিয়! ) কিন্ত 
আমাদের আদর্শ উন্নত এবং বিধান কঠিন বলেই আমাদের বিনয় রক্ষা 
করা কর্তব্য; সর্ধদাই মনে রাখা উচিত আমরা আমার্দের সংকল্প 
সাধনের যোগ্য না৷ হতেও পারি। ভেবে দেখে! পূর্বে আমাদের মধ্যে 
এমন অনেক সভ্য ছিলেন ধার! হয়তো আমাদের চেয়ে শর্বাংশে মহত্তর 
ছিলেন, কিন্তু তাঁরাও নিজের সুখ এবং সংসারের প্রবল আকর্ষণে একে 
একে লক্ষ্যভ্র্গ হয়েছেন। আমাদের কয়জনের পথেও যে প্রলোভন 
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কোথায় অপেক্ষ৷ করছে তা কেউ বলতে পারে না। সেইজন্য আর! 
দম্ভ পরিত্যাগ করব এবং কোনে! রকম শপথেও বন্ধ হতে চাই নে। 
আমাদের মত এই যে, কোনে। কালে মহৎ চেষ্টাকে মনে স্থান না৷ দেওয়ার 
চেয়ে চেষ্টা করে অকৃতকার্য হওয়া ভালে! ৷ 


পাশের ঘরে ঈষৎ-মুক্ত দরজার অন্তরালে একটি শ্রোত্রী এই কথার যে একটু- 
খানি বিচলিত হুইয়া উঠিল, তাহার অঞ্চলবন্ধ চাবির গোছায় দুই-একট। চাবি 
যে একটু গুন শব করিল তাহা পূর্ণ ছাড়া আর কেহ লক্ষ্য করিতে পারিল না 


চন্দ্রবাবু। আমাদের সভাকে অনেকেই পরিহাস করেন। অনেকেই 
বলেন তোমরা দেশের কাজ করবার জন্য কৌমার্বব্রত গ্রহণ করছ, কিন্ত 
সকলেই যদি এই মহৎ প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হয় তা হলে পঞ্চাশ বৎসর পরে 
দেশে এমন মানুষ কে থাকবে ষার জন্যে কোনে! কাজ কর কারে দরকার 
হবে। আষি প্রায়ই নঅ নিরুত্তরে এই-সকল পরিহাস বহন করি ; কিন্তু 
এর কি কোনো উত্তর নেই। 

তিনি তাহার তিনটিমাত্র সভ্যের দিকে চাহিলেন 

পূর্ণ। ( নেপথ্যবাসিনীকে ম্মরণ করিয়া সোৎ্সাহে ) আছে বৈকি । 
সকল দেশেই একদল মানুষ আছে যার] সংসারী হবার জন্তে জন্মগ্রহণ 
করে নি, তাদের সংখ্যা অল্প। সেই-কটিকে আকর্ষণ করে এক উদ্দেশ্ট- 
বন্ধনে বাধবার জন্যে আমার্দের এই সভা-_ সমস্ত জগতের লোককে 
কৌমার্ধব্রতে দীক্ষিত করবার জন্যে নয়। আমাদের এই জাল অনেক 
লোককে ধরবে এবং অধিকাংশকেই পরিত্যাগ করবে, অবশেষে দীর্ঘকাল 
পরীক্ষার পর ছুটি-চারটি লোক থেকে যাবে। যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে, 
তোমরাই কি সেই ছুটি-চারটি লোক তবে ম্পর্ধপূর্বক কে নিশ্চয়রূপে বলতে 
পারে । হা, আমর] জালে আকৃষ্ট হয়েছি এই পর্ধস্ত, কিন্তু পরীক্ষায় 
শেষ পর্যস্ত টিকতে পারব কি না তা অন্তর্যামীই জানেন। কিন্তু আমর! 
টি*কতে পারি বা না! পারি, আমর! একে একে স্খলিত হই ব! না হই, তাই 
বলে আমাদের এই সভাকে পরিহাস করবার অধিকার কারে! নেই। 
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কেবল যর্দি আমাদের সভাপতিমশায় একলামাজ থাকেন, তবে আঙাছের 
এই পরিত্যক্ত সভাক্ষেত্র সেই এক তপন্বীর তপঃপ্রভাবে পবিত্র উজ্দ্বল 
হয়ে থাকবে এবং তীর চিন্জীবনের তপন্যার ফল দেশের পক্ষে কখনোই 
ব্যর্থ হবে না। 

কৃ্ঠিত সভাপতি কার্ধবিবরশের খাতাখানি পুনর্বার তাহার চোখের অত্যন্ত কাছে 

ধরিয়া অন্যমনক্ষভাবে কী দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু পুর্ণর এই বক্তৃতা 

যথাস্থানে যথাবেগে গিয়া পৌছিল। চন্দ্রমাধববাবুর একাকী তপস্তার কথায় 

নির্মলার চক্ষু ছল ছল করিয়! আসিল এবং বিচলিত বালিকার চাবির গোছার 

ঝনক শন্দ উৎকর্ণ পূর্ণকে পুরস্কত করিল 

বিপিন। আমর এ সভার যোগ্য কি অযোগ্য, কালেই তার পরিচয় 
হবে, কিন্ত কাজ করাও যর্দি আমাদের উদ্দেশ্ট হয় তবে সেটা কোনে। 
এক সময়ে শুরু কর! উচিত। আমার প্রশ্ন এই, কী করতে হবে। 

চন্দ্রবাবু। ( উৎসাহিত হইয়া ) এই প্রশ্নের জন্য আমর1 এতদিন 
অপেক্ষা করে ছিলাম, কী করতে হবে। এই প্রন যেন আমাদের 
প্রত্যেককে দংশন করে অধীর করে তোলে, কী করতে হবে। বন্ধুগণ, 
কাজই একমাত্র এঁক্যের বন্ধন। একসঙ্গে যাঁর কাজ করে তারাই 
এক। এই সভায় আমরা যতক্ষণ সকলে মিলে একটা কাজে নিযুক্ত ন 
হব ততক্ষণ আমর] যথার্থ এক হতে পারব না। অতএব বিপিনবাবু 
আজ এই-যে প্রশ্ন করছেন_- কী করতে হবে-_ এই প্রশ্রকে নিবতে 
দেওয়া হবে না। সভ্যমহাশয়গণ, আপনার] উত্তর করুন কী করতে 
হবে। 

শ্রীশ। (অস্থির হইয়। ) আমাকে যদি জিজ্ঞাসা করেন কী করতে 
হবে, আমি বলি আমাদের সকলকে সন্্যাী হয়ে ভারতবর্ষের দেশে 
দেশে গ্রামে গ্রামে দেশহিতব্রত নিয়ে বেড়াতে হবে, আমার্দের দলকে 
পুষ্ট করে তুলতে হবে, আমাদের সভাটিকে সুশ্্ স্ত্র হ্বরূপ করে সমস্ত 
ভাব তব্ধকে গেঁথে ফেলতে হবে। 
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বিপিন। (হাসিয়া) পে ঢের সময় আছে, যা! কালই শুরু করা 
ঘেতে পারে এমন একটা-কিছু কাজ বলো। “মারি তে! গণ্তীর, লুটি 
তো৷ ভাগ্ডার” ঘর্দ পণ করে বস তবে গণ্ডারও বাঁচবে, ভাগ্ডারও বাঁচবে, 
তুমিও যেমন আরামে আছ তেমনি আরামে থাকবে । আমি প্রস্তাব 
করি, আমর! প্রত্যেকে ছুটি করে বিদেশী ছাত্র পাঁলন করব, তাদের পড়া- 
শুনো এবং শরীরমনের সমস্ত চর্চার ভার আমাদের উপর থাকবে। 

শ্রীশ। এই তোমার কাজ! এর জন্যই আমর! সন্্যাসধর্ম গ্রহণ 
করেছি? শেষকালে ছেলে মানুষ করতে হবে! তা হুলে নিজের ছেলে 
কী অপরাধ করেছে। 

বিপিন। (বিরক্ত হইয়া) তা যর্দি বল তা হলে সন্গ্যানীর তে কর্মই 
নেই ; কর্মের মধ্যে ভিক্ষে আর ভ্রমণ আর ভগ্ডামি। 

শ্রীশ। (রাঁগিয়) আমি দেখছি আমাদের মধ্যে কেউ কেউ আছেন 
এ সভার মহৎ উদ্দেশ্যের প্রতি ধাদের শ্রদ্ধামাত্র নেই, তীর। যত শীদ্র এ 
সভা পরিত্যাগ করে সম্তানপালনে প্রবৃত্ত হন ততই আমাদের মঙ্গল । 

বিপিন। (আরক্তবর্ণ হইয়]) নিজের সম্বন্ধে কিছ বলতে চাই নে, 
কিন্তু এ সভায় এমন কেউ কেউ আছেন যাঁর। সকন্গ্যাসগ্রহণের কঠোরতা 
এবং সম্তানপালনের ত্যাগ ম্বীকার ছুয়েরই অযোগ্য, তাদের-_ 

চক্ত্রবাবু। (চোখের কাছ হইতে কার্ধবিবরণের খাতা নামাইস্স]) 
উত্থাপিত প্রস্তাব সম্বন্ধে পূর্ণবাবুর অভিপ্রায় জানতে পারলে আমার 
মন্তব্য প্রকাশ করবার অবসর পাই। 

পূর্ণ। অগ্ত বিশেষর্ূপে সভার এঁক্য বিধানের জন্য একটা কাজ 
অবলম্বন করবার প্রস্তাব কর! হয়েছে। কিন্ত কাজের প্রস্তাবে এক্যের 
লক্ষণ কিরকম পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে সে আব কাঁউকে চোখে আঞ্ল 
দিয়ে দেখাবার দরকার নেই। ইতিমধ্যে আমি যর্দি আবার একটা 
তৃতীয় মত প্রকাশ করে বনি তা হলে বিৰোধানলে তৃতীয় আহ্ুতি দান 
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কর! হবে-- অতএব আমার প্রস্তাব 'এই যে সভাপতিমহাশয় আমার্দের 
কাজ নির্দেশ করে দেবেন এবং আমরা তাই শিরোধার্ধ করে নিয়ে বিনা 
বিচারে. পালন করে যাব, কার্ধসাধন এবং এরক্যলীধনের এই একমাত্র 
উপায় আছে । 

পাশের ঘরে এক ব্যক্তি আবার একবার নড়িয়! চড়িয়া বসিল এবং তাহার 

চাবি ঝন্‌ করিয়! উঠিল 

চন্দ্বাবু। আমাদের প্রথম কর্তব্য ভারতবর্ষের দ্রীরিপ্র্যমৌচন, এবং 
তার আশ উপায় বাঁণিজ্য। আমর1 কয়জনে বড়ে। বাণিজ্য চাঁলাঁতে 
পাঁরি নে, কিন্তু তাঁর স্ত্রপাত করতে পারি । মনে করো আমর সকলেই 
যদি দিয়াশলাই সম্বন্ধে পরীক্ষা আরম্ভ করি। এমন যদ্দি একটা কাঠি বের 
করতে পারি ঘা সহজে জলে, শীন্র নেবে না এবং দেশের সর্বত্র প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায়, তা হলে দেশে সম্ভ1 দেশালাই নির্মাণের কোনো 
বাধা থাকে না। আমি বলছি শুধু ও জিনিসটা প্রস্তত করার প্রণালী 
জানলেই তো হবে না । আমাদের দেশে যতরকম কাঠ মেলে তার মধ্যে 
কোন্‌ কাঠট। সব চেয়ে দাহ তাঁর সন্ধান কর। চাঁই। 

বিপিন। দাহনতত্ব সম্বন্ধে পূর্ণবাবুর কিছু অভিজ্ঞতা আছে বলে মনে 
হয়। 

চন্্রবাবু। তাই নাঁকি। কী পূর্ণ, তুমি কি দাহ পদার্থের পরীক্ষা 
করেছ নাকি। 

পূর্ণ। আমার মনে হয় খ্যাংর] কাঠি জিনিসটা সম্তভাঁও বটে অথচ-_ 

বিপিন। হা, অথচ ওট! সহজেই জাল! ধরিয়ে দেয়, কিন্ত কুমার- 
সভায় তার পরীক্ষা! সহজ নয়। 

বিপিন । আমি বলছিলুম, আমাদের দেশে দাহ পদার্থ যথেষ্ট আছে, 
যাতে দহন করে এমন জিনিসেরও অভাব নেই; কিন্তু পরীক্ষাট1 খুব 
বিবেচনাপূর্বক করা চাই। 
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চন্ত্রবাবু। ঠিক কথা বলেছেন। অনেক কাঠ আছে, যেমন শস্ত 
জলে ওঠে তেমনি শীন্ত্ পুড়ে ছাই হয়ে যায়। 
বিপিন। আছে বৈকি। 
চন্দ্রবাবু। শীত্র জলবে, অল্প অল্প করে জ্বলবে, অনেকক্ষণ ধরে শেষ 
পর্ধন্ত জলবে, এমন জিনিসটি চাই । খুঁজলে পাওয়। যাবে না কি? 
শ্রীশ। খুব পাওয়! যাঁবে, হয়তো! দেখবেন হাতের কাছেই আছে। 
পূর্ণ। পাকাটি এবং খ্যাংরা কাঠি দিয়ে শীগ্রই পরীক্ষা করে দেখব। 
শ্রীশ মুখ ফিরাইয়! হাসিল 
অক্ষয়ের প্রবেশ 
অক্ষয় । মশায়, গ্রবেশ করতে পারি? 
ক্ষীণদৃষ্টি চক্ত্রমাধববাবু হঠাৎ চিনিতে না পারিয়। ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া অবাক হইয়া 
চাহিয়া রহিলেন 
অক্ষয়। মশায়, ভয় পাবেন না এবং অমন ভ্রকুটি করে আমাকেও 
তয় দেখাবেন না। আমি অভূতপূর্ব নই, এমন-কি, আমি আপনাদেরই 
ভূতপূর্ব-_ আমার নাম 
চন্দ্রবাবু। আর নাম বলতে হবে না। আম্বন আমন অক্ষয়বাবু-_ 
তিন তরুণ সভ্য অক্ষয়কে নমস্কার করিল । বিপিন ও শ্রীশ দুই বন্ধু স্ো- 
বিবাদের বিমর্ষতায় গভীর হুইয়া বসিয়! রহিল 
পূর্ণ। মশায়, অভূতপূর্বের চেয়ে ভূতপূর্বকেই বেশি ভয় হয়। 
অক্ষয়। পূর্ণবাবু বুদ্ধিমানের মতো! কথাই বলেছেন। সংসারে ভূতের 
ভয়টাই প্রচলিত। নিজে যে ব্যক্তি ভূত অন্ত লোকের জীবন-সম্ভোগটা 
তাঁর কাছে বাঞ্ছনীয় হতে পারেই না, এই মনে করে মাচুষ ভূতকে 
ভয়ংকর কল্পনা করে। অতএব সভাপতিমশায় চিরকুমার-সভার ভূতটিকে 
সভা থেকে বাড়াবেন, না পূর্বসম্পর্কের মমতা-বশত একখানি চৌকি 
দেবেন-_ এইবেল! বলুন 


চন্দ্রবাবু। চৌকি দেওয়াই স্থির । 


একখানি চেয়ার অগ্রসর করিয়া! দিলেন 


অক্ষয়। সর্বসম্মতিক্রমে আসন গ্রহণ করলুম। আপনার] আমাকে 
নিতান্ত ভক্রতা করে বসতে বললেন বলেই যে আমি অভদ্রতা করে 
বসেই থাকব আমাকে এমন অসভ্য মনে করবেন না। বিশেষত পান 
তামাক এবং পত্বী আপনাদের সভার নিয়মবিরুদ্ধ অথচ এ তিনটে বদ 
অভ্যাসই আমাকে একেবারে মাঁটি করেছে, স্তরাং চট্‌পট্‌ করে কাজের 
কথা সেরেই বাড়িমুখো হতে হবে। 

চন্দ্রবাবু। (হাসিয়া) আপনি যখন সভা নন তখন আপনার সম্বন্ধে 
সভার নিয়ম নাই খাটালেম-__ পান-তামাকের বন্দোবস্ত বোধ হয় করে 
দিতে পারব, কিন্ত আপনার তৃতীয় নেশাই-_ 

অক্ষয়। সেটি এখানে বহন করে আনবার চেষ্টা করবেন না, আমার 
সে নেশাটি প্রকাশ্য নয় । 

চক্রবাবু পান-তামাকের জন্ত সনাতন চাকরকে ডাঁকিবার উপক্রম করিলেন। 

পূর্ণ 'আমি ডাকিয়া দিতেছি" বলিয়া! উঠিল; পাশের ঘরে চাবি এবং চুড়ি 

এবং সহ্স। পলায়নের শব্দ একসঙ্গে শোন! গেল 

অক্ষয়। যন্মিনদেশে যদাচারঃ। যতক্ষণ আমি এখানে আছি ততক্ষণ 
আমি আপনার্দের চিরকুমার-_ কোনে। প্রভেদ নেই। এখন আমার 
প্রস্তাবটা শুনুন । 

চক্রবাবু টেবিলের উপর কার্ধবিবরণের খাতাটির প্রতি অত্যন্ত ঝুনঁকিয়৷ পড়িয়া 

মন দিয় শুনিতে লাগিলেন 

অক্ষয়। আমার কোনে! মফম্বলের ধনী বন্ধু তাঁর একটি সম্ভানকে 
আপনাদের কুমার-সতার সভ্য করতে ইচ্ছা করেছেন। 

চন্দ্রবাবু। (বিশ্মিত হইয় ) বাপ ছেলেটির বিবাহ দিতে চান ন| ! 

অক্ষয়। সে আপনার! নিশ্চিন্ত থাকুন-_ বিবাহ সে কোনোক্রমেই 
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করবে না, আমি তার জামিন রইলুম। তার দুর সম্পর্কের এক দাদা-হুচ্ধ 
সভ্য হবেন। তার সম্বন্ধেও আপনার নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, কারণ 
যদদিচ তিনি আপনাদের মতে সুকুমার নন, কিন্তু আপনাদের সকলের 
চেয়ে বেশি কুমার, তার বয়স বাট পেরিয়ে গেছে__ স্থুতরাঁং তীর সন্দেহের 
বয়সট! আর নেই, সৌভাগ্যক্রমে সেটা আপনাদের সকলেরই আছে। 

চন্দ্রবাবু। সভ্যপদপ্রার্থীদের নাম ধাম বিবরণ-_ 

অক্ষয়। অবশ্যই তীরের নাম ধাম বিবরণ একটা আছেই-- সভাকে 
তার থেকে বঞ্চিত করতে পারা যাবে না-- সভ্য যখন পাবেন তখন নান 
ধাম বিবরণ -হ্ৃন্ধই পাবেন। কিন্ত আপনাদের এই একতলার সঈ্যাতর্সেতে 
'ঘরটি স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকূল নয়; আপনাদের এই চিরকুমার ক'টির চিরত্থ 
যাতে হ্রাস না হয় সে দিকে একটু দৃষ্টি রাখবেন। 

চন্দ্র। (কিঞ্চিত লজ্জিত হইয়া খাতাটি নাকের কাছে তুলিয়া! লইয়। ) 
অক্ষয়বাবুঃ আপনি জানেন তো আমাদের আয়-_ 

অক্ষয়। আয়ের কথাট! আর প্রকাশ করবেন না, আমি জানি ও 
'আলোচনাটা চিত্তপ্রফুললনকর নয়। ভালে! ঘরের বন্দোবস্ত করে রাখা 
হয়েছে, সেজন্তে আপনাদের ধনাধাক্ষকে ম্মরণ করতে হবেনা। চলুন-নাঃ 
আজই সমস্ত দেখিয়ে শুনিয়ে আনি। 

বিমর্ষ বিপিন-শ্রীশের মৃখ উজ্জ্বল হুইয়! উঠিল। সভাপতিও প্রফুজ হুইয়! উঠিয়। 


চুলের মধ্য দির! বার বার আঙূৃল বৃলাইতে বুলাইতে চুলগুলাকে অত্যন্ত 
অপরিষার করিয়! তুলিলেন। কেবল পূর্ণ অত্যন্ত দমিয়! গেল 


পূর্ণ। সভার স্থান-পরিবর্তনটা কিছু নয়। 

অক্ষয়। কেন, এ বাড়ি থেকে ও বাড়ি করলেই কি আপনাদের 
চিরকৌমার্ধের প্রদীপ হাওয়ায় নিবে যাবে। 

পূর্ণ। এ ঘরটি তে৷ আমাদের মন্দ বোধ হয় না। 

অক্ষয়। মন্দ নয়। কিন্ত এর চেয়ে ভালো ঘর শহরে ছুপ্রাপ্য হবে না। 


€৩ 


পূর্ণ। আমার তো মনে হয় বিলাসিতারর দিকে মন না দিয়ে খানিকটা 
কষ্টসহিষুতা অভ্যাস কর ভালো । 

শ্রশ। সেটা সভার অধিবেশনে না করে সভার ব'ইরে কর! যাবে। 

বিপিন । একট! কাজে প্রবৃত্ত হলেই এত ক্লেশ সহ করবার অবসর 
পাওয়া যায় যে; কারণে বলক্ষয় কর] মূঢ়তা। 

অক্ষয়। বন্ধুগণ, আমার পরামর্শ শোনে, মভাঘরের অন্ধকার দিয়ে 
চিরকৌমার্ধ-ব্রতের অন্ধকার আর বাড়িয়ো না। আলোঁক এবং বাতাস 
স্ত্রজাতীয় নয়, অতএব সভার মধ্যে ও দুটোকে প্রবেশ করতে বাধা 
দিয়ো না। আরে বিবেচনা করে দেখো, এ স্থানটি অত্যন্ত সরস, 
তোমাদের ব্রতটি তদ্ুপযুক্ত নয়। বাঁতিকের চর্চা করছ করো, কিন্ত 
বাতের চর্চা তোমাদের প্রতিজ্ঞার মধ্যে নয়। কী বল শ্রশবাবু, 
বিপিনবাবুর কী মত। 

শ্রীশ ও বিপিন। ঠিক কথা। ঘরটা একবার দেখেই আসা যাক-না । 

পুর্ণ বিমর্ষ হইয়া নিকুত্তর রহিল। পাশের ঘরেও চাবি একবার ঠঁন করিল কিন্ত 
অত্যন্ত অপ্রসন্ন সরে 
অক্ষয়। চন্দ্রবাবু, এখনই আস্কন-না, দেখিয়ে আনি। 


চন্দ্রবাবু। চলুন। 
. [ চত্দ্রবার্‌ ও অক্ষয়ের প্রস্থান 


বিপিন। দেখো পূর্ণবাবু, সত্যি কথা বলছি তোমাকে । চিরকুমার- 
সভার ফ্রন্টিয়ার পলিসিতে আমর] পর্দা জিনিসটাঁর অনুমোদন করি নে। 
এখান থেকেই শক্রপ্রবেশের পথ । 

পূর্ণ। মাঁনে কী হল। 

বিপিন। পর্দার মতো উড়ুক্ষ জিনিস, অল্প একটু হাঁওয়াতে চঞ্চল 
হয়ে ওঠে, কুমার-সভার সে যোগ্য নয়। 

শ্রীশ। এখানকার সীমান! রক্ষার জন্য পাকা ইটের দেওয়ালের 
মতো অচল পদার্থ চাই । এ পর্দাটা ভালো ঠেকছে না । 


পূর্ণ। তোমাদের কথাগুলো কিছু রহন্যময় শোনাচ্ছে। 
বিপিন। সে কথা ঠিক। রহন্ত পদার্ঘটাই সর্বনেশে। চিরকুমারদের 
সকলের চেয়ে যে বড়ো শত্রু, পর্দা-বেষ্টনীর মধ্যেই তার বাস। 
শ্রীশ। আমাদের ব্রত হচ্ছে পর্দাটাকে আক্রমণ করা, তাকে ছিন্ন 
করে ফেলা! পর্দার ছায়ায় ছাক্সায় ফেরে যে মায়ামুগী আলো ফেললেই 
মরীচিকার মতো সে মিলিয়ে যাবে। 
পূর্ণ । শ্রীণবাঁবুং মরীচিকা মেলাতে পাঁরে, কিন্তু তৃষ্ণা তো! মেলায় না । 
শ্রীশ। কেন মেলাবে। ওটা থাকা চাই । তৃষ্ণা ন। থাকলে আমাদের 
ছোটাবে কিসে । কেবল জান! দরকার কোন্‌ পথে ছুটলে ফল পাওয়া 
যাবে। 
নেপথ্যে গান। ওগে!, তোরা কে যাবি পারে । 
বিপিন। একটু আস্তে । গান শুনতে পাচ্ছ না? খাস! গান বটে। 
পূর্ণ। এ গানটাও কি পর্দ৷ নয়। ওর আড়ালে যে রহম গা ঢাক 
দিয়ে রয়েছে পথে বিপথে ছোটাবার ক্ষমতা তারও আছে। 
বিপিন। থাক্‌ ভাই। তত্বকথাট। এখন থাক। একটু শুনতে দাও। 
খুব কাছের বাঁড়ি থেকেই গানটা! আসছে, শুনেছি অক্ষয়বাবুর বাস। 
এখানেই । 
শ্রীশ। গানের কথাট। বেশ ম্পষ্ট শোনা যাচ্ছে৷ 
নেপথ্যে গান 
ওগো, তোরা কে যাবি পারে । 
আমি তরী নিয়ে বসে আছি নদী-কিনারে। 
ও পারেতে উপবনে কত খেলা কত জনে, 
এ পারেতে ধু ধূ মরু বারি বিনা রে। 
এইবেলা বেলা আছে, আয়, কে যাবি। 
মিছে কেন কাটে কাল কত কী ভাবি? । 
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তূর্য পাটে বাবে নেমে, ম্থবাতাস যাবে থেমে, 
খেয়। বন্ধ হয়ে যাবে সন্ধ্যাাআধারে | 


শ্রীপণ। গানটা বোধ হচ্ছে যেন কুমার-সভাকেই ভয় দেখাবার গান। 
খেয়! বন্ধ হয়ে গেলেই তো মুশকিল । 

বিপিন। এ শুনলে না, বললে-- "এ পারেতে ধূ ধু মরু বারি 
বিনা রে ।, 

পূর্ণ। তা হলে আর দেরি কেন। পারে যাবার জোগাড় করে] । 

শ্রশ। গলাটা শুনে বোধ হচ্ছে পারে নিয়ে যাবে না, অতলে 
তলিয়ে দেবে । 

[ সকলের প্রস্থান 
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ঘিতীয় দৃশ্য 
গ্রীশের বাসা 


শ্রীশ তাহার বাসায় দক্ষিণের বারান্দায় একখানা বড়ে! হাতাওয়াল] কেদারার 
দুই হাতার উপর পা তুলিয়! দিয়া শুক্লুসন্ধ্যায় চুপচাপ বসিয়া সিগারেট 
ফকিভেছিল। পাশে টিপায়ের উপর রেকাবিতে একটি প্লাসে বরফ দেওয়] 
লেমনেড ও স্বূপাকার কুন্দফুলের মাল!। 
বিপিনের প্রবেশ 


বিপিন। কী গো সন্ন্যাসীঠাকুর । 

শ্রীশ। (উঠিয়া বসিয়! উচ্চৈংশ্বরে হাসিয়া) এখনো বুঝবি ঝগড়া 
তুলতে পার নি? আচ্ছা ভাই শিশুপাঁলক, তুমি কি সত্যি মনে কর আমি 
সন্ন্যাসী হতে পারি নে। 

বিপিন। কেন পারবে না। কিন্তু অনেকগুলি তল্লিদার চেল সঙ্গে 
থাঁকা চাই। 

শ্রীশ। তাঁর তাৎপর্য এই যে, কেউ-বা আমার বেলফুলের মালা 
গেঁথে দেবে, কেউ-বা বাজার থেকে লেমনেড ও বরফ ভিক্ষে করে 
আনবে, এই তো? তাতে ক্ষতিটা কী। ষেসক্গ্যাসধর্মে বেলফুলের প্রতি 
বৈরাগ্য এবং ঠাগ্ডা লেমনেডের প্রতি বিতৃষ্ণা জন্মায় সেটা কি খুব 
উচুদরের সম্গ্যাস। 

বিপিন! সাধারণ ভাষায় তো সন্গ্যাসধর্ম বলতে সেইরকমটাই 
বোঝায় । 

শ্রীশ। এঁ শোনো, তুমি কি মনে কর ভাষায় একটা কথার একটা- 
বৈ অর্থ নেই। একজনের কাছে সঙ্গ্যাসী কথাটার যে অর্থ, আর- 
একজনের কাছেও যদি ঠিক সেই অর্থই হয়, তা হলে মন বলে একট! 
স্বাধীন পদার্থ আছে কী করতে। 
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বিপিন। তোমার মন সন্্যাসী কথাটার কী অর্থ করছেন আমর 
মন সেইটি শোনবার জন্য উৎসুক হয়েছেন । 

শ্রীশ। আমার সন্াসীর সাঁজ এইরকম-_ গলায় ফুলের মালা, গায়ে 
চন্দন, কানে কুগুডল, মুখে হান্ত । আমার সন্াসীর কাজ মানুষের চিত্ত 
আকর্ষণ। সুন্দর চেহারা, মিষ্টি গল1, বক্তৃতায় অধিকার, এ-সমস্ত না 
থাকলে সন্গ্যাসী হয়ে উপযুক্ত ফল পাওয়া যায় না। রুচি বুদ্ধি কার্যক্ষমতা 
ও প্রফুল্পতা, সকল বিষয়েই আমার সন্গ্যাসী-সম্প্রদায়কে গৃহস্থের আদর্শ 
হতে হবে। 

বিপিন। অর্থাৎ, একদল কাঁতিককে ময়ূরের উপরে চড়ে রাস্তায় 
বেরে!তে হবে। 

শ্রীশ। ময়ূর ন1! পাওয়। ষায় ট্রাম আছে, পদব্রজেও নারাজ নই। 
কুমার-সভা মানেই তো কাতিকের সভা । কিন্তু কাতিক কি কেবল 
স্থপুরুষ ছিলেন। তিনিই ছিলেন দ্বর্গের সেনাপতি । 

বিপিন। লড়াইয়ের জন্য তাঁর ছুটি মাত্র হাত, কিন্তু বক্তৃতা করবার 
জন্যে তার তিন জোড়া মুখ । 

শ্রীশ। এব থেকে প্রমাণ হয় আমাদের আর্ধ পিতামহর। বাহু- 
বল অপেক্ষা বাক্যবলকে তিনগুণ বেশি বলেই জানতেন । আমিও 
পালোয়ানিকে বীরত্বের আদর্শ বলে মানি নে। 

বিপিন। ওটা বুঝি আমার উপর হল? 

শ্রশ। এ দেখো | মান্থষকে অহংকারে কিরকম মাটি করে! 
তুমি ঠিক করে রেখেছ, পালোয়ান বললেই তোমাকে বলা হল। তুমি 
কলিষুগের ভীমসেন। আচ্ছা, এসো, যুদ্ধং দেহি। একবার বীরত্বের 


পরীক্ষা হয়ে যাক। 
এই বলিয়! ছুই বন্ধু ক্ষণকালের জন্য লীলাচ্ছলে হাত-কাড়াকাড়ি কবিতে 
লাগিল। বিপিন হঠাৎ 'এইবার ভীমসেনের পতন" বলিয়। ধপ. করিয়া! শ্রীশের 
কেদারাট1 অধিকার করিয়া! তাহার উপরে ছুই পা তুলিয়া] দিল) এবং “উঃ 
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অসহা তৃষ্ণ? বলিয়] লেমনেডের গ্রাসটি এক নিশ্বাসে খালি করিল । তখন প্রীশ 
তাড়াতাড়ি কৃন্দফুলের মালাটি সংগ্রহ কবিয়া__ “কিন্ত বিজয়মাল্যটি আমার” 
বলিয়! সেট মাথায় জড়াইল এবং বেতের মোড়াটার উপরে বসিয়া পড়িল 


শ্রীশ। আচ্ছা ভাই, সত্যি বলো, একদল শিক্ষিত লোক যর্দি এই- 
রকম সংসার পরিত্যাগ করে পরিপ!টি সঙ্জায়, প্রফুল্ল প্রসন্ন মুখে গানে 
এবং বক্তৃতায় ভারতবর্ষের চতুর্দিকে শিক্ষা! বিস্তার করে বেড়ায়, তাতে 
উপকার হয় কি ন|। 

বিপিন। আইডিয়াটা ভালো বটে। 

শ্রীণ। অর্থাং শুনতে সুন্দর, কিন্ত করতে অসাধ্য । আমি বলছি, 
অসাধ্য নয় এবং আমি দৃষ্টান্ত দ্বারা তার প্রমাণ করব। ভারতবর্ষে 
সন্ন্যানধর্ম বলে একটা প্রকাণ্ড শক্তি আছে; তাঁর ছাই ঝেড়ে, তার 
ঝুলিটা কেড়ে নিয়ে, তার জট! মুড়িয়ে, তাকে সৌন্দর্যে এবং কর্মনিষ্ঠায় 
প্রতিষ্ঠিত করাই চিরকুমার-সভার একমাত্র উদ্দেশ্য । ছেলে-পড়ানে। 
এবং দেশলাইয়ের কাঠি তৈরি করবার জন্যে আমাদের মতো লোক 
চিরজীবনের ব্রত অবলম্বন করে নি। বলে! বিপিন, তুমি আমার 
প্রস্তাবে রাজি আছ কি না। 

বিপিন। তোমার সন্নাপীর যেরকম চেহার? গল! এবং আসবাবের 
প্রয়োজন আমার তো তার কিছুই নেই। তবে তগ্লিদার হয়ে পিছনে 
যেতে রাজি আছি। কানে যর্দি সোনার কুগ্ুল, অন্তত চোখে যদি 
সোনার চশমাট1 প'রে যেখানে-সেখানে ঘুরে বেড়াও তা হলে একটা 
প্রহরীর দরকাঁর, সে কাজট] আমার দ্বার। কতকট। চলতে পারবে। 

শ্রিশ। আবার ঠাট্টা! ! 

বিপিন । না ভাই, ঠাট্টা নয়। আমি অত্যিই বলছি, তোমার 
প্রস্তাবটাকে যদি সম্ভবপর করে তুলতে পার তা হলে খুব ভালোই হয়। 
তবে এরকম একট। সম্প্রদায়ে সকলেরই কাজ সমান হতে পারে না, 
ষার যেমন হ্বাভাঁবিক ক্ষমত। সেই অনুসারে যোগ দিতে পারে । 
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শ্রীশ। সে তো ঠিক কথা। কেবল একটি বিষয়ে আমাদের খুব দৃঢ় 
হতে হবে, স্ত্রীজাতির কোনে! সংশ্রব রাখব ন|। 

বিপিন। মাল্যচন্দন অঙ্গদকুগ্ডল সবই রাখতে চাঁও, কেবল এ একটা 
বিষয়ে এত বেশি দৃঢ়তা কেন। 

শ্রীশ। এগুলো! রাখছি বলেই দৃঢ়তা । যেজন্য চৈতন্য তার অন্চর- 
দের স্ত্রীলোকের সঙ্গ থেকে কঠিন শাসনে দূরে রেখেছিলেন। তার ধর্ম 
অনুরাগ এবং সৌন্দর্যের ধর্ম, সেজন্তেই তার পক্ষে প্রলোভনের ফাদ অনেক 
ছিল। 

বিপিন। তা হলে ভয়টুকুও আছে! 

শ্রণ। আমার নিজের জন্য লেশমাজ্ নেই। আমি আমার মনকে 
পৃথিবীর বিচিত্র সৌন্দর্যে ব্যাপ্ত করে রেখে দিই, কোনো-একটা ফাদে 
আমাকে ধরে কার সাধ্য, কিন্ত তোমর] যে দিনরাত্রি ফুটবল টেনিস 
ক্রিকেট নিয়ে থাক, তোমর] একবার পড়লে ব্যাটবল গুলিডাও সবস্ুদ্ধ 
ঘাড়-মোড় ভেঙে পড়বে। 

বিপিন। আচ্ছ! ভাই, সময় উপস্থিত হলে দেখা যাবে। 

শ্রশ। ও কথ! ভালো নয় । সময় উপস্থিত হবে না, সময় উপস্থিত 
হতে দেব না। সময় তো রথে চড়ে আসেন না-- আমর। তাঁকে ঘাড়ে 
করে নিয়ে আসি-- কিন্তু তুমি যে সময়টার কথা বলছ তাকে বাহুন- 
অভাবে ফিরতেই হবে। 


উভয়ে । এসো পূর্ণবাবু। 
বিপিন তাহাকে কেদারাট। ছাড়িয়া! দিয়া একট] চৌকি টালিয়! লইয়া বসিল 


পূর্ণ। তোঁমাদদের এই বারান্দায় জ্যোতন্াটি তো মন্দ রচনা! কর 
নি-_ মাঝে মাঝে থামের ছায়! ফেলে ফেলে সাজিয়েছ ভালে! । 

শ্রীশ। ছাদের উপর জ্যোৎম্া রচনা কর] প্রভৃতি কতকগুলি 
অত্যাশ্চর্ধ ক্ষমতা জন্মাবার পূর্ব হতেই আমার আছে। কিন্তু দেখো 


পুর্ণবাবুর প্রবেশ 
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পূর্ণবাবু, এ দেশালাই করা-টর] ওগুলে! আমার ভালো আসে না! 

পূর্ণ। (ফুলের মালার দিকে চাহিয়া) সন্্যাসধর্মেই কি তোমার 
অসামান্য দখল আছে নাকি। 

শ্রিশ। সেই কথাই তো হচ্ছিল। সন্গ্যাসধর্ম তুমি কাঁকে বল শুনি। 

পূর্ণ। যে ধর্মে দজি ধোবা নাপিতের কোনে সহায়তা নিতে হয় 
না, তাতিকে একেবারেই অগ্রাহা করতে হয়, পিয়ার সোপের বিজ্ঞাপনের 
দিকে দৃক্পাত করতে হয় না-_ 

শ্রশ। আরে ছিঃ, সে সন্গ্যাসধর্ম তো বুড়ো হয়ে মরে গেছে। এখন 
নবীন সন্ন্যামী বলে একটা সম্প্রদায় গড়তে হবে-_ 

পূর্ণ । বিদ্যান্ুন্দরের যাত্রায় যে নবীন সন্গ্যাসী আছেন তিনি মন্দ 
ৃ্টাস্ত নন-_ কিন্তু তিনি তো চিরকুমীর-সভার বিধানমতে চলেন নি। 

শ্রীশ। যদি চলতেন তা হলে তিনিই ঠিক দৃষ্টান্ত হতে পারতেন। 
সাজে সজ্জায় বাক্যে আচরণে স্থন্দর এবং স্থনিপুণ হতে হবে-- 

পূর্ণ। কেবল রাজকগ্যার দিক থেকে দৃষ্টি নামাতে হবে, এই তো? 
বিনি স্তার মাল গাথতে হবে, কিন্তু সে মালা পরাতে হবে কার 
গলায় হে! 

শ্রীশ। স্বদেশের । কথাট। কিছু উচ্চ শ্রেণীর হয়ে পড়ল; কী করব 
বলো, মালিনী-মাসি এবং রাজকুমারী একেবারেই নিষিদ্ধ_- কিন্তু ঠা 
নয় পূর্ণবাবু-_ 

পূর্ণ। ঠীষ্টার মতো মোটেই শোনাচ্ছে নাঁ_ ভয়ানক কড়া কথা, 
একেবারে খট্‌খটে শ্তকনে। ! 

শ্রশ। আমাদের চিরকুমার-সভ1 থেকে এমন-একটি সন্ন্যামী-সম্প্রদ্ধায় 
গঠন করতে হবে যার] রুচি শিক্ষা ও কর্মে সকল গৃহস্থের আদর্শ হবে। 
যার সংগীত প্রভৃতি কলাবিষ্ভায় অদ্বিতীয় হবে, আবার লাঠি তলোয়ার 
-খেলা, ঘোড়ায় চড়া, বন্দুক লক্ষ্য করায় পারদ্রশী হবে-_ 


১৯. 


পূর্ণ। অর্থাৎ মমোহরণ এবং প্রাণহরণ ছুই কর্মেই মজবুত হবে। 
পুরুষ দেবীচৌধুরানীর দল আর-কি ! 

শ্রীশ। বহ্ধিমবাবু আমার আইডিয়াটা পূর্বে হতেই চুরি করে 
রেখেছেন-- কিন্ত ওটাকে কাজে লাগিয়ে আমাদের নিজের করে নিতে 
হবে। 

পূর্ণ। সভাপতিমশায় কী বলেন। 

শ্রশ। তাকে কদিন ধরে বুঝিয়ে বুঝিয়ে আমার দলে টেনে নিয়েছি। 
কিন্ত, তিনি তার দেশালাইয়ের কাঠি ছাড়েন নি। তিনি বলেন, সন্ন্যাসীরা 
কৃষিতত্ব বস্ততত্ব প্রভৃতি শিখে গ্রামে গ্রামে চাষাদের শিখিয়ে বেড়াবে 
-_-এক টাঁকা করে শেয়ার নিয়ে একট! ব্যাঙ্ক খুলে বড়ো বড়ো পল্লীতে 
নৃতন নিয়মে এক-একট। দেোঁকাঁন বসিয়ে আসবে__ ভারতবর্ষের চারি 
দিকে বাণিজ্যের জাল বিস্তার করে দেবে । তিনি খুব মেতে উঠেছেন । 

পূর্ণ । বিপিনবাবুর কী মত। 

বিপিন । যদিচ আমি নিজেকে শ্রীশের নবীন নন্াসী-সম্প্রদায়ের 
আদর্শ পুরুষ বলে জ্ঞান করি নে, কিন্তু দল যদি গড়ে ওঠে তো আমিও 
সন্নাসী সাজতে রাজি আছি। 

পূর্ণ। কিন্তু সাজতে খরচ আছে মশায়-- কেবল কৌপীন নয় তো 
-_-অঙ্গদ কুণগুল আভরণ কুস্তলীন দেলখোশ-_ 

শ্রীশ। পূর্ণবাবু; ঠান্টাই কর আর যাই কর, চিরকুমাঁর-সভা। সন্গ্যাসী- 
সভা হবেই। আমর! এক দিকে কঠোর আত্মত্যাগ করব, অন্য দিকে 
মনুষ্যত্বের কোনো উপকরণ থেকে নিজেদের বঞ্চিত করব না-_- আমর! 
কঠিন শৌর্য এবং ললিত সৌন্দর্য উভয়কেই সমান আদরে বরণ করব-- 
সেই দুরূহ সাধনায় ভারতবর্ষে নবযুগের আবিতাঁব হবে-__ 

পূর্ণ। বুঝেছি শ্রীশবাবু-_ কিন্তু নারী কি মনুত্তত্বের একটা সর্ধপ্রধাঁন 
উপকরণের মধ্যে গণ্য নয়। এবং ত্রাঁকে উপেক্ষা করলে ললিত সৌন্দ্ধের 
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প্রতি কি সমাদর রক্ষ! হবে। তার কী উপায় করলে। 

শ্রীশ। নারীর একট। দোষ-_ নরজাতিকে তিনি লতার মতো বেষ্টন 
করে ধরেন। যদি তার দ্বার! বিজড়িত হবার আশঙ্কা না থাকত, যদি 
তাকে রক্ষা! করেও হ্বাধীনত। রক্ষা কর] যেত, তা হলে কোনে। কথ! ছিল 
না। কাজে যখন জীবন উৎসর্গ করতে হবে তখন কাজের সমস্ত বাধা 
দূর করতে চাই-_- পাণিগ্রহণ করে ফেললে নিজের পাঁণিকেও বদ্ধ করে 
ফেলতে হবে, সে হলে চলবে না৷ পূর্ণবাবু । 

পূর্ণ । ব্যস্ত হোয়ে! না ভাই, আমি আমার শুভবিবাহে তোমাদের 
নিমন্ত্রণ করতে আসি নি। কিস্তু ভেবে দেখে! দেখি, মন্ুস্তজন্ম আর পাৰ 
কি না সন্দেহ, অথচ হৃদয়কে চিরজীবন যে পিপাঁসার জল থেকে বঞ্চিত 
করতে যাচ্ছি তার পুরণম্ববপ আর-কোথাও আর কিছু জুটবে কি। 
মুনলমানের শ্বর্গে হুরী আছে, হিন্দুর ত্বর্গেও অপ্লরার অভাব নেই, চির- 
কুমার-সভার ন্বর্গে সভাপতি এবং সভ্য মহাঁশয়দের চেয়ে মনোরম আর 
কিছু পাওয়া যাবে কি। 

শ্রীশ। পূর্ণবাবুঃ বল কী। তুমি যে__ 

পূর্ণ। ভয় নেই ভাই, এখনে মরিয়৷ হয়ে উঠি নি। তোমার এই 
ছাদ-ভর! জ্যোৎ্না আর এ ফুলের গন্ধ কি কৌমার্ধব্রত রক্ষার সহায়তা 
করবার জন্যে স্যি হয়েছে । মনের মধ্যে মাঝে মাঝে যে বাম্প জমে আমি 
সেটাকে উচ্ছৃুসিত করে দেওয়াই ভালো বোধ করি-- চেপে রেখে 
নিজেকে ভোলাতে গেলে কোন্দিন চিরকুমারব্রতের লোহার বয়লার- 
খানা ফেটে যাবে। যাই হোক, যদি সন্্যাসী হওয়াই স্থির কর তো 
আমিও যোগ দেব-_ কিন্ত আপাতত সভাটাকে তো রক্ষা করতে হুবে। 

শ্রীশ। কেন। কী হয়েছে। 

পূর্ণ। অক্ষয়বাবু আমাদের সভাকে যে স্থানাস্তর করবার ব্যবস্থা 
করছেন এটা আমার ভালো ঠেকছে না। 
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শ্রশ। সন্দেহ জিনিসট। নাস্তিকতার ছায়া । মন্দ হবে, ভেঙে যাবে, 
নষ্ট হবে, এ-সব ভাব আমি কোনে! অবস্থাতেই মনে স্থান দিই নে। 
ভালোই হবে-__-য৷ হচ্ছে বেশ হচ্ছে-_ চিরকুমার-সভান্র উদার বিস্তীর্ণ 
ভবিষ্যৎ আমি চোখের সম্মুখে দেখতে পাচ্ছি-_ অক্ষয়বাঁবু সভাঁকে এক 
বাড়ি থেকে অন্ত বাড়িতে নিমন্ত্রণ করে তাঁর কী অনিষ্ট করতে পারেন। 
কেবল গলির এক নম্বর থেকে আর-এক নম্বরে নয়, আমাদের যে পথে- 
পথে দেশে-দেশে সঞ্চরণ করে বেড়াতে হবে। সন্দেহ শঙ্কা উদ্বেগ 
এগুলো মন থেকে দূর করে দাও পূর্ণবাবু- বিশ্বাম এবং আনন্দ না হলে 
বড়ে। কাজ হয় না। 

বিপিন। দিনকতক দেখাই যাক না-যর্দি কোনো অসুবিধার 
কারণ ঘটে তা হলে স্বস্থানে ফিরে আস! যাবে- আমাদের সেই অন্ধকার 
বিবরটি ফস্‌ করে কেউ কেড়ে নিচ্ছে ন]। 

অকণ্মাৎ চন্দ্রমাধববাবুর সবেগে প্রবেশ। তিনজনের সসম্রমে উত্থান 


চন্দ্রবাবু। দেখো, আমি সেই কথাট। ভাবছিলুম-_ 

শ্রশ। বন্থন। 

চন্দ্রবাবু। না না, বসব না, আমি এখনই যাচ্ছি। আমি বলছিলুম, 
সন্ন্যাসব্রতের জন্যে আমাদের এখন থেকে প্রস্তত হতে হবে। হঠাৎ একটা 
অপঘাত ঘটলে, কিংবা সাধারণ জ্বরজালাঁয়, কিরকম চিকিৎস! সে 
আমাদের শিক্ষা করতে হবে-_ ডাক্তার রামরতনবাঁবু ফি-রবিবারে 
আমাদের ছু ঘণ্ট। করে বক্তৃতা দেবেন, বন্দোবস্ত করে এসেছি | 

শ্রীশ। কিন্তু তাতে অনেক বিলম্ব হবে না? 

চন্দ্রবাবু। বিলম্ব তে! হবেই, কাজটি তে! সহজ নয়। কেবল ল তাই 
নয়_ আমাদের কিছু কিছু আইন অধ্যয়নও দরকাঁর। অবিচার 
অত্যাচার থেকে রক্ষা! কর] এবং কার কতদুর অধিকার সেট। চাঁধা- 
ভুষোদের বুঝিয়ে দেওয়! আমাদের কাজ । 
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শ্রীশ। চন্দ্রবাবু, বন্থন-_ 

চন্দ্রবাবু। না শ্রীশবাবু$ বলতে পারছি নে, আমার একটু কাজ আছে। 
আর-একটি আমাদের করতে হচ্ছে-- গোকুর গাঁড়ি, ঢে*কি, তীত প্রভৃতি 
আমাদের দেশী অত্যাবশ্যক জিনিসগুলিকে একটু-আধটু সংশোধন করে 
যাতে কোনো অংশে তাদের সম্ভা বা মজবুত বা বেশি উপযোগী করে 
তুলতে পাঁরি সে চেষ্টা আমাদের করতে হবে। এবার গ্রীষ্মের অবকাশে 
কেদারবাবুদের কারখানায় গিয়ে প্রত্যহ আমাদের কতকগুলি পরীক্ষা 
কর! চাই। 

শ্রীশ। চন্দ্রবাবুঃ অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছেন-_ 

চৌকি অগ্রসর-করণ 

চন্দ্রবাবু। না না, আমি এখনই যাচ্ছি। দেখো, আমার মত এই যে, 
এই-সমস্ত গ্রামের ব্যবহার্য সামান্য জিনিসগুলির যদি আমর! কোনো 
উন্নতি করতে পারি তা হলে তাতে করে চাষাদের মনের মধ্যে যেরকম 
আন্দোলন হবে বড়ে৷ বড়ে। সংস্কারকার্ধেও তেমন হবে না। তাদের 
সেই চিন্রকালের টেস্কি-ঘানির কিছু পরিবতন করতে পারলে তবে তাদের 
সমস্ত মন সজাগ হয়ে উঠবে, পৃথিবী ষে এক জায়গায় দীড়িয়ে নেই এ 
তার বুঝতে পারবে-_ 

শ্রীশ। চন্ত্রবাবু, বসবেন না কি। 

চন্দ্রবাবু। থাক্‌-না। একবার ভেবে দেখে, আমর] যে এতকাল ধরে 
শিক্ষা পেয়ে আসছি, উচিত ছিল আমাদের ঢে্কি কুলো৷ থেকে তার 
পরিচয় আরম্ভ হওয়া। বড়ো! বড়ো কলকারখান। তো দূরের কথা, ঘরের 
মধ্যেই আমাদের সজাগ দৃষ্টি পড়ল না। আমাদের হাতের কাছে ঘ 
আছে আমর! ন1 তার দিকে ভালো করে চেয়ে দেখলুম, না! তার সম্বন্ধে 
চিন্তা করলুম। যা ছিল তা তেমনিই রয়ে গেছে। মান্য অগ্রসর হচ্ছে 
অথচ তার জিনিসপত্র পিছিয়ে থাকছে, এ কখনো হতেই পারে না। 
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আমর! পড়েই আছি-_ ইংরেজ আমাদের কীঁধে করে বহন করছে, তাকে 
এগোনো। বলে না। ছোঁটোখাটে সাষান্ত গ্রাম্য জীবনযাত্রা পল্লীগ্রামের 
পদঙ্ষিল পথের মধ্যে বন্ধ হয়ে অচল হয়ে আছে, আমাদের সন্স্যাসী- 
সম্প্রদায়কে সেই গোরুর গাড়ির চাঁকা ঠেলতে হবে-_ কলের গাড়ির 
চাঁলক হবার দুরাশ! এখন থাক্‌।-_ কটা বাজল শ্রীশবাবু ? 

শ্রশ। সাড়ে আটট! বেজে গেছে। 

চক্্বাবু। ত| হলে আমি যাঁই। কিন্ত এই কথা রইল, আমাদের এখন 
অন্ত-সমস্ত আলোচন! ছেড়ে নিয়মিত শিক্ষাকার্ধে প্রবৃত্ত হতে হবে এবং-_ 

পূর্ণ। আপনি যদ্দি একটু বসেন চন্দ্রবাবু। তা হলে আমার ছুই- 
একটা কথা! বলবার আছে-_ 

চন্দ্রবাবু। না, আজ আর সময় নেই-__ 

পূর্ণ। বেশি কিছু নয়, আমি বলছিলুম আমাদের সভ।-_- 

চন্জবাবু। সে কথা কাল হবে পূর্ণবাবু। 

পূর্ণ। কিন্তুকালই তো! সভা বসছে-_ 

চক্দ্রবাবু। আচ্ছ!ঃ তা হলে পরশু । আমার সময় নেই__ 

পূর্ণ । দেখুন, অক্ষয়বাবু ষে-_ 

চক্্রবাবু। পূর্ণবাবুং আমাকে মাপ করতে হবে, আজ দেরি হয়ে 
গেছে। কিন্তু দেখো, আমার একটা! কথা মনে হচ্ছিল যে, চিরকুমার-সভা৷ 
যদি ক্রষে বিস্তীর্ণ হয়ে পড়ে তা হুলে আমাদের সকল সভ্যই কিছু সন্ন্যাসী 
হুয়ে বেরিয়ে যেতে পারবেন না-- অতএব ওর মধ্যে ছুটি বিভাগ রাখা 
দরকার হবে--- 

পূর্ণ। স্থাবর এবং জঙ্গম-__ 


চঞ্জবাবু। তা সেযেনামই দাও। তাছাড়া অক্ষয়বাবু সেদিন একটি 
কথা যা বললেন সেও আমার মন্দ লাগল না। তিনি বলেন, চিরকুমার- 
সভার সংশ্রবে আর-একটি সভা রাখা! উচিত যাতে বিবাহিত এবং বিবাহ্‌- 
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সংকল্লিত লোকদের নেওয়! যেতে পারে । গৃহী লোকদেরও তে দেশের 
প্রতি কর্তব্য আছে। সকলেরই সাধ্যমত কোঁনো-না-কোনো! হিতকর 
কাজে নিযুক্ত থাকতে হবে-__ এইটে হচ্ছে সাধারণ ব্রত। আমাদের 
একদল কুমারব্রত ধারণ করে দেশে-দেশে বিচরণ করবেন, একদল 
কুমারব্রত ধারণ করে এক জায়গায় স্থায়ী হয়ে বসে কাজ করবেন, আর- 
একদল গৃহী নিজ নিজ রুচি ও সাধ্য-অন্থসারে একট! কোনে! 
প্রয়োজনীয় কাজ অবলম্বন করে দেশের প্রতি কর্তব্য পালন করবেন। 
ধারা পর্যটক-সম্প্রদায়তূক্ত হবেন তাদের ম্যাপপ্্রস্তত, জরিপ, ভূতত্ববিস্তা, 
উত্ভিদ্বিদ্যা, প্রাণীতত্ব প্রভৃতি শিখতে হুবে-_ তারা যে দেশে যাবেন 
সেখানকার সমস্ত তথ্য তন্ন তন্ন করে সংগ্রহ করবেন-_ তা হলেই 
ভারতবধাঁয়ের ছার] ভারতবর্ষের ষ্থার্থ বিবরণ লিপিবদ্ধ হবার ভিত্তি 
স্থাপিত হতে পারবে, হণ্টার সাহেবের উপবেই নির্ভর করে কাটাতে 
হবে না 

পূর্ণ । চন্দ্রবাবু, যদি বসেন তা হলে একটা কথা-_ 

চন্দ্রবাবু। না, আমি বলছিলুম-_ যেখানে যেখানে যাব সেখানকার 
এঁতিহাঁসিক জনঙ্রতি এবং পুরাতন পুষ্থি সংগ্রহ কর আমাদের কাজ 
হবে_ শিলালিপি তাত্রশাসন এগুলোও সন্ধান করতে হবে-_ অতএব 
প্রাচীনলিপি-পরিচয়টাও আমাদের কিছুদ্দিন অভ্যাস কর! আবশ্তক ৷ 

পূর্ণ। সে-সব তো পরের কথা, আপাতত-_ 

চন্দ্বাবু। না না, আমি বলছি নে সকলকেই সব বিদ্যা শিখতে 
হবে, তা হলে কোনে! কালে শেষ হবে না। অভিরুচি-অন্সারে ওর 
মধ্যে আমর কেউ-বা একটা কেউ-ব1 ছুটো-তিনটে শিক্ষা করব-_ 

শ্রিশ। কিন্তু, তা হলেও-_ 

চক্জবাবু। ধরে! পাচ বছর । পাঁচ বছরে আমরা প্রস্তত হয়ে বেরোতে 
পারব। যাঁরা চিরজীবনের ব্রত গ্রহণ করবে, পাচ বছর তাদের পক্ষে 
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কিছুই নয়। তা৷ ছাঁড়া এই পাঁচ বছরেই আমাদের পরীক্ষা হয়ে যাবে-_ 
ধারা টিকে থাকতে পারবেন তাদের সম্বন্ধে আর কোনে! সন্দেহ 
থাকবে না। 

পূর্ণ । কিন্তু দেখুন, আমাদের সভাটা যে স্থানান্তর কর] হচ্ছে__ 

চন্দ্রবাবু। না৷ পূর্ণবাবু, আজ আর কিছুতেই না, আমার অত্যস্ত 
জরুরি কাজ আছে। পূর্ণবাবুঃ আমার কথাগুলে! ভালে! করে চিন্তা করে 
দখো। আপাতত মনে হতে পারে অসাধ্য, কিন্তু তা নয়। দুঃসাধ্য 
বটে-_ তা, ভালো কাজ মাত্রই ছুঃসাধ্য। আমর! ঘি পাঁচটি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
লোক পাই তা হলে আমরা যা কাজ করব তা চিরকালের জন্য ভাঁরত- 
বর্কে আচ্ছন্ন করে দেবে। 

শ্রশ। কিন্তু আপনি ঘে বলছিলেন গোরুর গাঁড়ির চাঁকা প্রভৃতি 
ছোটে! ছোটে জিনিস-_ 

চন্দ্রবাবু। ঠিক কথা, আমি তাকেও ছোটে মনে করে উপেক্ষা! করি 
নে এবং বড়ে৷ কাঁজকেও অসাধ্য জ্ঞান করে ভয় করি নে-_ 

পূর্ণ । কিন্তু, সভার অধিবেশন সম্বক্ধেও__ 

চন্্রবাবু। সে-সব কথা কাল হবে পূর্ণবাবু। আজ তবে চললুম। 

[ প্র্থান 

বিপিন। ভাই শ্রীশ, চুপচাপ যে? এক মাতালের মাতলামি দেখে 
অন্ত মাতালের নেশা ছুটে যায়। চন্দ্রবাবুর উৎসাহে তোমাকে স্ুদ্ধ 
দমিয়ে দিয়েছে। 

প্রশ। ন| হে, অনেক ভাববার কথা! আছে। উৎসাহ কি সব সময়ে 
কেবল বকাবকি করে। কখনো-বা একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে থাকে, 
মেইটেই হল সাংঘাতিক অবস্থা । 

বিপিন। পূর্ণবাঁবু হঠাৎ পালাচ্ছ যে? 

পূর্ণ। সভাপতিমশায়কে রাস্তায় ধরতে যাচ্ছি-_ পথে যেতে যেতে 


যদি দৈবাৎ আমার ছুটো-একট। কথায় কর্ণপাত করেন। 
বিপিন। ঠিক উলটে! হবে। তীর যে-ক'ট! কথা বাকি আছে 
সেইগুলো তোমাকে শোনাতে শোনাতে কোথায় যাবার আছে সে কথা 
ভূলেই যাঁবেন। 
বনমালীর প্রবেশ 


বনমালী। ভালো আছেন শ্রীশবাবু? বিপিনবাবু ভালো তো? 
এই-যে পূর্ণবাঁবুও আছেন দেখছি। তা, বেশ হয়েছে । আমি অনেক ঝলে- 
কয়ে সেই কুমারটুলির পাত্রী ছুটিকে ঠেকিয়ে রেখেছি। 

শ্রীশ। কিন্তু আমার্দের আর ঠেকিয়ে রাখতে পারবেন না। আমর। 
একটা গুরুতর কিছু করে ফেলব। 

পূর্ণ। আপনারা বন্থন শ্রশবাবু। আমার একট! কাজ আছে। 

বিপিন। তাঁর চেয়ে আপনি বন্থন পূর্ণবাবু। আপনার কাজটা 
"আমর! দুজনে মিলে সেরে দিয়ে আসছি । 

পূর্ণ। তার চেয়ে তিনজনে মিলে সারাই তো ভালে।। 

বনমালী। আপনার! ব্যস্ত হচ্ছেন দেখছি। আঁচ্ছ!, তা আর-এক 
সময় আনব। 
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তৃতীয় দৃশ্য 
চন্দ্রবাবুর বাড়ি 
চন্দ্রমাধববাবুঃ নির্মল! 


চন্দ্রবাবু। নির্মল! 
নির্লা। কি মাম] । 
চক্দ্রবাবু। নির্মল, আমার গলার বোতামটা খুঁজে পাচ্ছি নে। 
নির্মল।। বোধ হয় এখানেই কোথাও আছে। 
চন্্রবাবু। (নিশ্চিস্তভাবে ) একবার খুঁজে দেখো তো ফেনি। 
নির্মল । তুমি কোথায় কী ফেল আমি কিখুঁজে বের করতে পারি। 
চন্্রবাবু। (মনে একটুখানি সন্দেহের সঞ্চার হওয়ায়, দ্গিপ্ধক্ে ) 
তুমিই তো পার নির্মল। আমার সমস্ত ত্রুটি সম্বন্ধে এত ধের্ধ আর কার 
আছে? | 
নির্মলার রুদ্ধ অভিমান চন্্রবাবুর ফ্েহস্বরে অকম্মাৎ অশ্রজলে বিগলিত হুইবার 
উপক্রম করিল; নিঃশব্দে সংবরণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহাকে 
নিরুত্তর দেখিয়] চল্রমাধববাবু নির্লার কাছে আসিলেন। নির্লার মুখখানি 
ছুই আঙুল দিয়! তুলিয়! ধরিয়! ক্ষণকাল দেখিলেন 
(ম্ৃুহান্যে ) নির্মল আকাশে একটুখানি মালিস্ত দেখছি যেন। কী 
হয়েছে বলে! দেখি। 
নির্মল । (ক্ষুবন্বরে ) এতদিন পরে আমাকে তোমাদের চিরকুমার- 
সভ। থেকে বিদায় দিচ্ছ কেন। আমি কি করেছি। 
চন্্রবাবু। (আশ্চর্য হইয়া ) চিরকুমার-সভা থেকে তোমাকে বিদায় । 
তোমার সঙ্গে সে সভার যোগ কী। 


গ৬ 


নির্মলা। দরজার আড়ালে থাকলে বুঝি যোগ থাকে না? অন্তত সেই 
বতটুকু যোগ তাই ব! কেন ঘাবে। 

চন্দ্রবাবু। নির্মল, তুমি তো৷ এ সভার কাজ করবে না, যারা কাজ 
করবে তাদের ক্বিধার প্রতি লক্ষ রেখেই-_ 

নির্মলা। আমি কেন কাজ করব না। তোমার ভাগ্নে না হয়ে 
ভাম্ী হয়ে জন্মেছি বলেই কি তোমাদের হিতকার্ষে যোগ দিতে 
পারব না। তবে আমাকে এতদিন শিক্ষা! দিলে কেন। নিজের হাতে 
আমার সমস্ত মনপ্রাণ জাগিয়ে দিয়ে শেষকালে কাজের পথ রোধ করে 
দাও কী বলে। 

চন্দ্রবাবু। নির্মল, এক সময়ে তো৷ বিবাহ করে তোমাকে সংসারের 
কাজে প্রবৃত্ত হতে হবে, চিরকুমার-সভার কাজ-_ 

নির্জলা।। বিবাহ আমি করব না। 

চন্দ্রবাবু। তবে কী করবে বলে! । 

নির্মলা। দেশের কাজে তোমার সাহাষ্য করব। 

চন্দ্রবাবু। আমরা তে সন্গ্যাসব্রত গ্রহণ করতে প্রস্তত হয়েছি। 

নির্মলা। ভারতবর্ষে কি কেউ কখনো সন্গ্যাসিনী হয় নি। 

চন্দ্রমাধববাবু নিরুতর হইয়। ঈাড়াইয়া রহিলেন 

মামা, যর্দি কোনো মেয়ে তোমাদের ব্রত-গ্রহণের জন্তে অন্তরের সঙ্গে 
প্রস্তুত হয় তবে প্রকাশ্তভাবে তোমাদের সভার মধ্যে কেন তাকে গ্রহণ 
করবেনা । আমি তোমাদের কৌমার্যসভার কেন সভ্য না হব। 

চন্দ্রবাবু। (ছিধাকুষ্টিতভাবে ) অন্ত ধারা সভ্য আছেন-_ 

নির্নলা। যাঁর! সভ্য আছেন, ধার1 ভারতবর্ষের হিতক্রত নেবেন, 
বার! সন্ন্যাসী হতে যাচ্ছেন, তার কি একজন ব্রতধারিণী শ্বীলোককে 
অনংকোচে নিজের দলে গ্রহণ করতে পারবেন না। তা ষদ্দি হয় তা হলে 
তার] গৃহী হয়ে ঘরে রুদ্ধ থাকুন, তাদের বার কোনে। কাজ হবে ন|। 


ণ১ 


চত্রমাধববাবু চুলগুলোর মধ্যে ঘন ঘন পাঁচ আঙুল চালাইয়া অতান্ত 
উদ্বোধুষ্কো! করিয়া! তুলিলেন। এমন সময় হঠাৎ তাহার আন্তিনের ভিতর 
হইতে হারানো বোতামটা মাটিতে পড়িয়া! গেল। নির্মল! হাসিতে হাসিতে 
কুড়াইয় লইয়া চন্ত্রমাধববাবৃর কামিজের গলায় লাগাইয়া দিল--চক্দ্রমাধববাবু 
তাহার কোনে! খবর লইলেন না-_ চুলের মধ্যে অন্থলি চালনা কারিতে করিতে 
মন্ডিফকুলায়ের চিন্তাগুলিকে বিব্রত করিতে লাগিলেন। নির্মলার প্রস্থান । 


পুর্ণবাৰুর প্রবেশ 


পূর্ণ। চন্দ্রবাবু সে কথাট] কি ভেবে দেখলেন । আমাদের সভাটিকে 
স্থানান্তর কর] আমার বিবেচনায় ভালে! হচ্ছে না । 

চক্্রবাবু। আজ আর-একটি কথা উঠেছে, সেটা পূর্ণবাবু, তোমার 
সঙ্গে ভালো করে আলোচনা কর্পতে ইচ্ছা করি। আমার একটি ভাগ্নী 
আছেন বোধ হয় জান? 

পূর্ণ। (নিরীহভাবে ) আপনার ভাগ্ী ! 

চক্ত্রবাবু। হা, তার নাম নির্মলা। আমাদের চিরকুমীর-সভার সঙ্গে 
তীর হৃদয়ের থুব যোগ আছে। 

পূর্ণ । (বিশ্মিতভাবে ) বলেন কী। 

চক্ত্রবাবু। আমার বিশ্বাস, তার অন্গরাগ এবং উৎসাহ আমাদের 
কারও চেয়ে কম নয়। 

পূর্ণ। (উত্তেজিতভাবে) এ কথা শুনলে আমাদের উৎসাহ বেড়ে 
ওঠে। স্ত্রীলোক হয়ে তিমি-_ 

চন্দ্রবাবু। আমিও সেই কথা ভাবছি, স্ত্রীলোকের সরল উৎসাহ 
পুরুষের উৎ্দাহে যেন নৃতন প্রাণ সঞ্চার করতে পাঁরে-- আমি নিজেই 
সেটা আজ অন্থভব করছি। 

পূর্ণ। (আবেগপূর্ণভাবে ) আমিও সেটা বেশ অঙ্মান করতে পারি । 

চন্দ্রবাবু। পূর্ণবাবুং তোমারও কি এঁ মত। 

পূর্ণ। কী মত বলছেন? 


ণ২ 


চন্দ্রবাবু। অর্থাৎ, যথার্থ অনুরাগী স্ত্রীলোক আমাদের কঠিন কর্তব্যের 
বাধা না হয়ে যথার্থ সহায় হতে পারেন। 

পূর্ণ। (নেপথ্যের প্রতি লক্ষ করিয়া উচ্চকণ্ঠে) সে বিষয়ে আমার লেশ- 
মাত্র সন্দেহ নেই। স্ত্রীজাতির অনুরাগ পুরুষের অন্ুরাঁগের একমাত্র সজীব 
নির্ভর-_- তাদের উৎসাহে আমাদের উদ্দীপন1। পুরুষের উতৎসাহকে নব- 
জাত শিশুটির মতো মাস্থষ করে তুলতে পারে কেবল স্ত্রীলোকের উৎসাহ। 

প্রীশ ও বিপিনের প্রবেশ 

শ্রশ। তা তো পারে পূর্ণবাবু-_ কিন্তু, সেই উৎসাহের অভাবেই 
কি আজ সভায় ষেতে বিলম্ব হচ্ছে। 

চন্দ্রবাবু। না, না, দেরি হবার কারণ, আমার গলার বোতামট! 
কিছুতেই খুঁজে পাচ্ছি নে। 

শ্রশ। গলায় তো একট! বোতাম লাগানে। রয়েছে দেখতে পাচ্ছি-_ 
আরে! কি প্রয়োজন আছে। যরদি-বা থাকে, আর ছিন্্র পাবেন কোথা। 

চন্দ্রবাবু। (গলায় হাত দিয়া) তাই তো !-- আমরা সকলেই তো 
উপস্থিত আছি, এখন সেই কথাটার আলোচন! হয়ে যাওয়া ভালো, 
কী বল পূর্ণবাবু। ৃ্‌ 

পূর্ণ। সে বেশ কথা,.কিন্ত এ দিকে দেরি হয়ে যাচ্ছে না? 

চজ্জবাবু। না, এখনো সময় আছে । শ্রীশবাবুঃ তোমরা একটু বোসো- 
না, কথাটা একটু স্থির হয়ে ভেবে দেখবার যোগা। আমার একটি ভাগ্মী 
'আছেন, তার নাম নির্মলা-_ 

পূর্ণ হঠাৎ কাশিয়া লাল হইয়া! উঠিল 
আমাদের কুমার-সভার সমন্ত উদ্দেশ্তের সঙ্গে তাঁর একাস্ত মনের যিল। 
শ্রীশ এবং বিপিন অবিচলিত নিক্ুৎসুকভাবে শুনিয়া যাইতে লাগিল 

এ কথা আমি নিশ্চয় বলতে পারি, তাঁর উৎসাহ আমাদের কারও 

“চেয়ে কম নয়। 


শও 


শ্রীশ ও বিপিনের কাছ হুইতে কিছুমা্র সাড়া না পাইয়! চজ্রবাবুও বনে মক 
একটু উত্তেজিত হুইতেছিলেন 

এ কথা আমি ভালোক্প বিবেচন! করে দেখে স্থির করেছি, স্ত্রীলোকের 
উৎসাহ পুরুষের সমস্ত বৃহৎ কার্ধের মহৎ অবলম্বন । কী বল পূর্ণবাবু। 

পূর্ণ। (নিম্তেজভাবে ) তা তো বটেই। 

চন্দ্রবাবু। (হঠাৎ সবেগে ) নির্মল যদি কুমার-সভার সভ্য হবার 
জন্য প্রার্থী থাকে, তা হলে তাকে আমর। সভ্য না করব কেন। 

পূর্ণ। বলেন কী চন্ত্রবাবু। 

শ্রশ। আমর] কখনো কল্পনা করি নি যে, কোনে। স্ত্রীলোক আমাদের 
সভার সভ্য হতে ইচ্ছা প্রকাশ করবেন, স্তরাং এ সম্বন্ধে আমাদের, 
কোনে নিয়ম নেই-_ 

বিপিন। নিষেধও নেই। 

শ্রীশ। স্পষ্ট নিষেধ না থাকতে পারে কিন্তু আমাদের সভার যে- 
সকল উদ্দেস্ট তা স্ত্রীলোকের দ্বার] সাধিত হবার নয়। 

বিপিন। আমাদের সভার উদ্দেশ্য সংকীর্ণ নয়, এবং বৃহৎ উদ্দে্ত 
সাধন করতে গেলে বিচিত্র শ্রেণীর ও বিচিত্র শক্তির লোকের বিচিত্র 
চেষ্টায় প্রবৃত্ত হওয়া! চাই। স্বদেশের হিতসাধন একজন স্ত্রীলোক যেরকম 
পারবেন তুমি সেরকম পারবে না, এবং তুমি যেরকম পারবে একজন 
স্ীলোক সেরকম পারবেন না অতএব সভার উদ্দেশ্ঠাকে সর্বাঙ্গ- 
সম্পূর্ণভাবে সাধন করতে গেলে তোমারও যেমন দরকার স্ত্রীসভ্যেরও 
তেমনি দরকার । 

শ্রীশ। যার] কাজ করতে চাঁয় না তারাই উদ্দেশ্টকে ফলাও করে 
তোলে। যথার্থ কাজ করতে গেলেই লক্ষ্যকে সীমাবদ্ধ করতে হয়। 
আমাদের সভার উদ্দেশ্তুকে যত বৃহৎ মনে করে তুমি বেশ নিশ্চিন্ত আছ, 
আমি তত বৃহৎ মনে করি নে। 


৭৪ 


বিপিন। আমাদের সভার কার্ধক্ষেত্র অন্তত এতটা বৃহৎ যে তোমাকে 
গ্রহ্ণ করেছে বলে আমাকে পরিত্যাগ করতে হয় নি এবং আমাকে 
গ্রহণ করেছে বলে তোমাকে পরিত্যাগ করতে হয় নি। তোমান্ 
আমার উভয়েরই যর্দি এখানে স্থান হয়ে থাকে, আমাদের ছুজনেরই 
ঘর্দি এখানে উপযোগিতা ও আবশ্ঠকত! থাকে, তা হলে আরে1-একজন 
ভিন্ন প্রকৃতির লোকের এখানে স্থান হওয়া! এমন কী কঠিন। 

শ্রীশ। উদ্দারতা অতি উত্তম জিনিস, সে আমি নীতিশান্ত্রে পড়েছি । 
আমি তোমার সেই উদ্দারতাঁকে নষ্ট করতে চাই নে, বিভক্ত করতে 
চাই মাত্র। শ্ীলোকেরা যে কাজ করতে পারেন তার জন্যে তীর। ত্বতগ্তর 
সভ। করুন, আমর] তার সভ্য হবার প্রার্থী হব না, এবং আমাদের সভা, 
আমাদেরই থাক। নইলে আমর! পরম্পরের কাজের বাধা হুব মান্ত্র। 
মাথাট! চিস্তা করে মরুক, উদরটা পরিপাক করতে থাক্‌-- পাঁকযন্ত্রটি 
মাথার মধ্যে এবং মস্তিষকটি পেটের মধ্যে প্রবেশচেষ্টা না করলেই বস্‌। 

বিপিন। কিন্ত তাই বলে মাথাট! ছিন্ন করে এক জায়গায় এবং 
পাঁকযন্ত্রটাকে আর-এক জায়গায় রাখলেও কাজের স্থবিধ! হয় না। 

শ্রীশ। (অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া) উপমা তো আর যুক্তি নয় ষে 
সেটাকে খগুন করলেই আমার কথাটাকে খণ্ডন কর! হল। উপমা কেবল 
খানিক দূর পর্স্ত খাঁটে__ 

বিপিন। অর্থাৎ, যতটুকু কেবল তোমার যুক্তির পক্ষে খাটে। 

পূর্ণ। (অত্যন্ত বিমন! হইয়1) বিপিনবাবুঃ আমার মভ এই থে 
আমাদের এই-সকল কাজে মেয়ের অগ্রসর হয়ে এলে তাতে তাদের 
মাধুর্য নষ্ট হয়। 

চন্ত্রবাবু। (একখান! বই চক্ষের অত্যন্ত কাছে ধরিয়। ) মহৎ কার্ধে 
যে মাধুর্য নষ্ট হয় সে মাধুর্য সযত্রে রক্ষা করবার যোগ্য নয়। 

শ্রিশ। না চন্দ্রবাবু, আমি ও-সব সৌন্র্য-মাধুর্ধের কথা আনছিই নে ॥ 
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সৈম্তদের মতে। এক চালে আমাদের চলতে হবে, অনভ্যাস বা! স্বাভাবিক 
সুর্বলতা৷ -বশত যাদের পিছিয়ে পড়বার সম্ভাবনা আছে তাদের নিয়ে 
ভারগ্রস্ত হলে আমাদের সমস্তই ব্যর্থ হবে। 

এমন সময় নির্মল অকৃঠিত মর্ধাদার সহিত গৃছের মধ্যে প্রবেশ করিয়া! নমস্কার 

করিয়! দীড়াইল। হঠাৎ সকলেই স্তম্ভিত হুইয়] গেল। অস্রপূর্ণ ক্ষোভে 

তাহার কণয্বর আর্জ 

নির্মল । আপনাদের কী উদ্দেশ্য এবং আপনার] দেশের কাজে কত 
দূর পর্যস্ত যেতে প্রস্তুত আছেন তা আমি কিছুই জানি নে, কিন্ত আমি 
আমার মামীকে জানি-- তিনি যে পথে যাত্রা করে চলেছেন আপনার! 
কেন আমাকে সে পথে তাঁর অন্ুনরণ করতে বাধা দিচ্ছেন । 
শ্রীশ নিকৃতর, পূর্ণ কৃিত-অনুতপ্ত, বিপিন প্রশান্ত-গ্ভীর, চক্দ্রবাবু সবগভীর চিস্তামগ্ন 

নির্মলা। (পূর্ণ এবং শ্রীশের প্রতি অশ্রজলন্নাত কটাক্ষপাঁত করিয়া ) 
আমি যদি কাঁজ করতে চাই, ধিনি আমার আশৈশবের গুরু, মৃত্যু পর্বস্ত 
যর্দি সকল শুভচেষ্টায় তাঁর অন্ুবতিনী হতে ইচ্ছা করি, আপনারা 
কেবল তর্ক করে আমার অযোগ্যত৷ প্রমাণ করতে চেষ্টা করেন কেন। 
আপনার। আমাকে কী জানেন। 

জ্রীশ স্তব্ধ ; পুরণ ঘর্মাক্ত 

নির্মলা। আমি আপনাদের কুমার-সভা বা অন্য কোনে! সভা! জানি 
নে, কিন্তু ধার শিক্ষায় আমি মানুষ হয়েছি তিনি যখন কুমার-সভাকে 
অবলম্বন করেই তীর জীবনের সমস্ত উদ্দেশ্ট-সাধনে প্রবৃত্ত হয়েছেন, তখন 
এই কুমার-সভা থেকে আপনারা আমাকে দূরে রাখতে পারবেন না। 
€চন্দ্রবাবুর দিকে ফিরিয়! ) তুমি ধ্দি বল আমি তোমার কাজের যোগ্য 
নই তা হলে আমি বিদায় হব, কিন্তু এর আমাকে কী জানেন। এস্র! 
কেন আমাকে তোমার অনুষ্ঠান থেকে বিচ্ছিম্ন করবার জন্যে সকলে 
মিলে তর্ক করছেন। 
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শ্রীশ। (বিনীত মৃছুত্বরে ) মাপ করবেন, আমি আপনার সম্বন্ধে- 
কোনো! তর্ক করি নি, আমি সাধারণত স্ত্রীজাতি সন্বদ্ধেই বলছিলুম। 
নির্লা। আমি স্ত্রীজাতি পুরুষজাতির প্রভেদ নিয়ে কোনে! বিচার 
করতে চাই নে-_ আমি নিজের অস্তঃকরণ জানি এবং ধীর উন্নত দৃষ্টাস্তকে 
আশ্রয় করে রয়েছি তার অস্তঃকরণ জানি, কাজে প্রবৃত্ত হতে এর বেশি 
আমার আর-কিছু জানবার দরকার নেই। 
চত্্বাব নিজের দক্ষিণ করতল চোখের অত্যন্ত কাছে লইয়া নিরীক্ষণ করিয়! 
দেখিতে লাগিলেন। পূর্ণ খুব চমৎকার করিয়া! একটা-কিছু বলিবার ইচ্ছা করিল, 
কিন্ত তাহার মুখ দিয়! কোনে! কথাই বাহির হইল না 
পূর্ণ । (মনে মনে অনেক আবৃত্তি করিয়! ) দেবী, এই পঙ্কিল পৃথিবীর 
কাজে কেন আপনার পবিজ্র ছুইখানি হস্ত প্রয়োগ করতে চাচ্ছেন । 
কথাটা মনে যেমন লাগিতেছিল মুখে তেমন শোনাইল না__ পুর্ণ বলিয়াই, 
বুঝিতে পারিল, কথাটা গন্যের মধ্যে পদ্টের মতো কিছু যেন বাড়াবাড়ি হইয়। 
পড়িল। লজ্জায় তাহার কান লাল হুইয়! উঠিল 


বিপিন। (ব্বাভাবিক সুগস্ভীর শান্ত স্বরে ) পৃথিবী যত বেশি পঙ্থিল 
পৃথিবীর সংশোধনকার্ধ তত বেশি পবিত্র । 

শ্রশ। সভার অধিবেশনে স্ত্রীসভ্য লওয়৷ সম্বন্ধে নিয়মমত প্রস্তাব 
উত্থাপন করে ষ! স্থির হয় আপনাকে জানাব। 

নির্মল। এক মুহূর্ত অপেক্ষা ন৷ করিয়া নিঃশন্দে চলিয়া যাইবার উপক্রম করিল 

চন্দ্র। (হঠাঁঙ ) ফেনি, আমার সেই গলার বোতামট।? 

নির্মলা। ( সলজ্জ হাসিয়। মহুকণ্ে) গলাতেই আছে। 

চন্দ্র। (গলায় হাত দিয়!) হা হা, আছে বটে। 

তিন ছাত্রের দিকে চাহিয়া হাসিলেন 
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চতুর্থ দৃশ্য 
অক্ষয়ের বাসা 
নৃপবালা ও নীরবালা 


নূপবালা । আজকাল তুই মাঝে মাঝে কেন অমন গম্ভীর হচ্ছিস 
বল্‌ তো নীরু। 

নীরবালা। আমাদের বাঁড়িতে যত কিছু গাস্তীর্ধ সব বুঝি তোর 
একলার? আমার খুশি আমি গম্ভীর হব। 

বৃপবালা। তৃই কী ভাবছিস আমি বেশ জানি। 

নীরবালা। তোর অত আন্দীজ করবার দর্বকার কী ভাই। এখন 
তোর নিজের ভাবন। ভাববার সময় হয়েছে। 

বৃপবাল!। (নীরর গল! জড়াইয়। ) তুই ভাবছিস, মাগে! মা, আমর। 
কী জঞ্জাল-_- আমাদের বিদায় করে দিতেও এত ভাবন। এত বঝঞ্চাট ! 

নীরবালা। তা আমরা তো ভাই, ফেলে দেবার জিনিস নয় যে 
অমনি ছেড়ে দিলেই হল। আমাদের জন্যে যে এতট। হাঙ্গাম৷ হচ্ছে সে 
তো গৌরবের কথা । কুমীরসম্ভবে তো পড়েছি গৌরীর বিয়ের জন্য 
একটি আস্ত দেবত। পুড়ে ছাই হয়ে গেল। যর্দি কোনো কবির কাঁনে 
ওঠে ত। হলে আমাদের বিবাহের একট বর্ণন1 বেরিয়ে যাবে। 

নৃপবালা। না ভাই, আমার ভারি লজ্জা করছে। 

নীরবালা। আর আমার বুঝি লজ্জা করছে না? আমি বুঝি বেহায়া? 
কিন্ত কী করবি বল্‌। ইস্কুলে যেদিন প্রাইজ নিতে গিয়েছিলুম লজ্জা 
করেছিল, আবার তার পরের বছরও প্রাইজ নেবার জন্তে রাত জেগে গড়া 
যুখস্থ করেছিলেম। লঙ্জাও করে, প্রাইজ ও ছাড়ি নে, আমার এই শ্বভাব। 


এ 


বৃপবালা। আচ্ছা নীরু, এবারে ষে প্রাইজটার কথ! চলেছে সেটার 
'্ন্তে তুই কি খুব ব্যস্ত হয়েছিস। 

নীরবালা। কোন্টা বল দবেখি। চিনকুমার-সভার ছুটো সভ্য? 

নৃপবালা। যেই হোক-না কেন, তুই তো৷ বুঝতে পারছিস। 

নীরবালা। তা ভাই সত্যি কথা বলব? (নৃপর গল! জড়াইয়! 
কানে কানে ) শুনেছি কুমার-সভার ছুটি সভ্যের মধ্যে খুব ভাব, আমর] 
যদি দুজনে দুই বন্ধুর হাতে পড়ি তা হলে বিয়ে হয়েও আমাদের 
ছাঁড়াছাঁড়ি হবে না_ নইলে আমর] কে কোথায় চলে যাব তার ঠিক 
নেই। তাই তো! সেই যুগল দেবতার জন্যে এত পুজোর আয়োজন করছি 
তাই। জোড়হত্তে মনে মনে বলছি, হে কুমার-সভার অশ্বিনী কুমারযুগল, 
আমার্দের ছুটি বোনকে এক বৌটার ছুই ফুলের মতো৷ তোমর1 একসঙ্গে 
গ্রহণ করে! । 


বিরহুসম্ভাবনার উল্লেখমাত্র দুই ভগিনী পরস্পরকে জড়াইয়া খরিল এবং নৃপ 
কোনোমতে চোখের জল সামলাইতে পারিল না 


বৃপবালা। আচ্ছ! নীরু, মেজদির্দিকে কেমন করে ছেড়ে যাবি বল্‌ 
দেখি। আমর] দুজনে গেলে গুর আর কে থাকবে। 
নীরবালা। সে কথা অনেক ভেবেছি। থাঁকতে যদি দেন তা হলে 
কি ছেড়ে যাই। ভাই, গর তো স্বামী নেই, আমাদেরও নাহয় স্বামী না 
রইল। মেজদির্দির চেয়ে বেশি স্থখে আমাদের দরকার কী। 
পুরুষবেশধাৰিনী শৈলবালার প্রবেশ 
নীরবালা। (টেবিলের উপরিস্থিত থাল! হইতে একটি ফুলের মালা 
তুলিয়া লইয়া শৈলবাঁলার গলায় পরাইয়! ) আমর! ছুই হ্বয়ম্বরা তোমাকে 


"আমাদের পতিন্ূপে বরণ করলুম। 
শৈলবালাকে প্রণাম করিল 
শৈলবালা। ও আবার কী। 


নীরবালা। ভয় নেই ভাই, আমর! ছুই সতিনে তোমাকে নিম্নে ঝগড়া! 
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করব না। যদি করি সেজদিদদি আমার সঙ্গে পারবে না আমি একলাই 
মিটিয়ে নিতে পারব, তোমাঁকে কষ্ট পেতে হবে না। না, সত্যি বলছি 
মেজদিদি, তোমার কাছে আমর! যেমন আদরে আছি এমন আদর কি 
আর কোথাও পাঁব। কেন তবে আমাদের পরের গলায় দিতে চাঁস। 
ন্বপর ছুই চক্ষু বাহিয়! বার্‌ ঝর্‌ করিয়! জল পড়িতে লাগিল 

শৈলবালা। (তাহার চোখ মুছিয়] দিয়!) ও কী, ও নৃপ; ছি। তোদের 
কিসে স্থখ তা কি তোরা জানিস। আমাকে নিয়ে ঘর্দি তোদের জীবন 
সার্থক হত ত!। হলে কি আমি আর-কারও হাতে তোদের দিতে পারতুম। 

রসিকের প্রবেশ 

রসিক। ভাই, আমার মতে] অসভ্যটাকে তোর] সভ্য করলি-_ 
আজ তো সভা এখানে বসবে, কিরকম করে চলব শিখিয়ে দে। 

নীরবালা। ফের পুরোনো! ঠান্টা? তোমার এঁ সভ্য-অসভ্যর কথাট। 
এই পরশু থেকে বলছ। 

রসিক। যাকে জন্ম দেওয়া যাঁয় তার প্রতি মমতা হয় না? ঠাট্টা 
একবার মুখ থেকে বের হলেই কি বাঁজপুতের কন্তার মতো! গল। 
টিপে মেরে ফেলতে হবে। হয়েছে কী-_ যতদিন চিরকুমার-সভা৷ টি*কে 
থাকবে এই ঠীট্ট। তোদের দুবেলা শুনতে হবে। 

নীরবালা। তবে ওটাকে তো একটু সকাঁল-সকাল সেরে ফেলতে 
হচ্ছে। মেজদিদি ভাই আর দয়ামায়! নয়-_ রসিকদাদদার রসিকতাঁকে 
পুরোনো হতে দেব না, চিরকুমার-সভার চিরত্ব আমর1 অচিরে ঘুচিয়ে 
দেব। তবেই তো আমাদের বিশ্ববিজয়িনী নারী নাম সার্থক হবে। 
কিরকম করে আক্রমণ করতে হবে একট] কিছু প্ল্যান ঠাউরেছিস? 

শৈলবালা। কিছুই না। ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়ে যখন যেরকম মাথায় 
আসে। 

নীরবালা। আমাকে যখন দরকার হবে রণভেরী ধ্বনিত করলেই 
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আমি হাজির হব। “আমি কি ডরাই সথীকুমার-সভারে। নাহি কি 
বল এ ভূজমৃণালে ।' | 


অক্ষয়ের প্রবেশ 


অক্ষয়। অস্ভকার সভায় বিছুষীমণ্ডতলীকে একটি এঁতিহাসিক প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা করি। | 

শৈলবাল।। প্রস্তুত আছি। 

অক্ষয়। বলে! দেখি, যে-দুটি ভালে দ্রীড়িয়েছিলেন সেই ছুটি ভাল 
কাটতে চেয়েছিলেন কে? 

বৃপবাল! । আমি জানি মুখুজ্যেমশায়, কালিদাস । 

অক্ষয়। না আরো একজন বড়োলোক। শ্রীঅক্ষয়কুমার মুখোপাধ্যায় । 

নীরবাল!। ভাল ছুটি কে। 

অক্ষয়। (বামে নীরকে টানিয়া ) এই একটি (দক্ষিণে নৃপকে টানিয়! 
আনিয়া ) এই আর-একটি। 

নীরবালা। আর, কুড়ুল বুঝি আজ আসছে? 

অক্ষয়। আসছে কেন, এসেছে বললেও, অত্যুক্তি হয় না। এ-ষে 
মিড়িতে পায়ের শব শোন! যাচ্ছে। 

দৌড় দৌড় ॥। শৈল পালাইবার সময় রসিকদাদাকে টানিয়া লইয়া! গেল। চুড়ি- 

বালার ঝংকার এবং ত্রস্ত পদপল্পবকয়েকটির দ্রুতপতনশব্দ সম্পূর্ণ না মিলাইতেই 

শ্রীশ ও বিপিনের প্রবেশ 

অক্ষয় । পূর্ণবাবু এলেন না ষে? 

শ্রীশ। চন্দ্রবাবুর বাঁসায় তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, কিন্ত হঠাৎ তার 
শরীরটা খারাপ হয়েছে বলে আজ আর আসতে পারলেন না। 

অক্ষয়। (পথের দিকে চাহিয়া) একটু বন্ধন" আমি চন্দ্রবাবুর 
অপেক্ষায় বারের কাছে গিয়ে দাড়াই। তিনি অন্ধ মানুষ, কোথায় যেতে 
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কোথায় গিয়ে পড়বেন তার ঠিক নেই। কাছাকাছি এমন স্থানও আছে 
যেখানে কুমার-সভার অধিবেশন কোনোমতেই প্রার্থনীয় নয়। 
অক্ষয়ের প্রস্থান । অক্ষয় চলিয়। গেলে ঘরটি প্রীশ ভালে! করিয়া! দেখিয়া! লইল। 
ঘরে ছুটি দীপ স্বলিতেছে। সেই ছুটিকে বেউন করিয়া! ফিরোজ বঙের 


রেশমেয় অবগুঠন। সেই আবরণ ভেদ করিয়া ঘরের আলোটি স্ব এবং রঙিন 
হুইয়! উঠিয়াছে | টেবিলের মাঝখানে ফুলদানিতে ফুল সাজানো 


বিপিন। (ঈষৎ হাসিয়1) বা বল তাই, এ ঘরটি চিরকুমার-সতার 
উপযুক্ত নয়। 

শ্রশ। (চকিত হুইয়! ) কেন নয়। 

বিপিন। ঘরের সজ্জাগুলি তোমার নবীন সন্্যাসীদের পক্ষেও ষেন 
বেশি বোধ হুচ্ছে। 

শ্রীণ। আমার সন্ন্যাসধর্মের পক্ষে বেশি কিছু হতে পারে না । 

বিপিন। কেবল নারী ছাড়া । 

ভ্রীশ। হা, এ একটিমাত্র । 


অন্ত দিনের মতে! কথাটায় তেমন জোর পৌছিল ন। 


বিপিন। দ্বেওয়ালের ছবি এবং অন্ান্ত পাঁচরকমে এ ঘরটিতে সেই 
নারীজাতির অনেকগুলি পরিচয় পাওয়া যায় ষেন। 

শ্রীশ। সংসারে নারীজাতির পরিচয় তো! সর্বঅই আছে । 

বিপিন। তা তো বটেই। কবিদের কথা যদি বিশ্বাস করা যায় তা 
হলে চীদে ফুলে লতায় পাতায় কোনোখানেই নারীজাতির পরিচয় থেকে 
হুততাগ্য পুরুষমান্ূষের নিষ্কৃতি পাবার জে! নেই। 

শ্রীশ। (হাসিয়া) কেবল ভেবেছিলুষ, চন্দ্রবাবুর বাসার সেই এক- 
তলার ঘরটিতে রমণীর কোনে! সংন্বব ছিল না। আজ সে ভ্রমটা হঠাৎ 
ভেঙে গেল। নাঃ, ওর] পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছে। 
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। বিপিন। বেচারা! চিরকুমার ক'টি জন্যে একটা কোনে! ফাক রাখে 

নি। সভা করবার জায়গ! পাওয়াই দায়। 

শ্রিশ। এই দেখো-না।-_ 

কোণের একটা টিপাই হইতে গোটাহুয়েক চুলের কাটা তুলিয়! দেখাইল 

বিপিন। (কাটা-ছটি লইয়া পর্যবেক্ষণ করিয়া ) ওহে ভাই, এ স্থানটা 
€তো কুমারদের পক্ষে নিণ্টক নয়। 

শ্রশ। ফুলও আছে, কাটাও 'আছে। 

বিপিন। সেইটেই তো! বিপদ । কেবল কাটা থাকলে এড়িকে 
চলা যায়। 


শ্রীশ অপর কোণের ছোটো বইয়ের শেল্ফ হইতে বইগুলি তুলিয়া দেখিতে 
লাগিল। কতকগুলি নভেল, কতকগুলি ইংরেজি কাবাযসংগ্রহ। প্যাল্গ্রেতের 
সীতিকাব্যের স্বর্নভা্ডার খুলিয়া দেখিল, মাঞ্জিনে মেয়েলি অক্ষরে নোট লেখ! 
-তখন গোড়ার পাতাট। উল্টাইয়া দেখিল, দেখিয়! একটু নাড়িয়-চাড়িয়! 
বিপিনের সম্মুখে ধরিল 
বিপিন । নৃপবাল] ! আমার বিশ্বাস নামটি পুরুষ মানুষের নয়। কী 
বোধ কর। 
শ্রীশ। আমারও সেই বিশ্বাম। এ নামটিও অন্তজাতীয় বলে 
(ঠেকছে ছে। 
আর-একট! বই দেখাইল 
বিপিন। নীরবালা ! এ নামটি কাব্যগ্রন্থে চলে কিন্তু কুমার-সভায়-_ 
শ্রীশ। কুমার-সভাতেও এই নামধারিণীর! যদি চলে আসেন তা 
হলে ত্বাররোধ করতে পারি এত বড়ো বলবান তো! আমাদের মধ্যে 
কাউকে দেখি নে। 
বিপিন। পূর্ণ তো একটি আঘাতেই জাহত হয়ে পড়ল-_রক্ষা পায় 
কিনা সন্দেহ। 
শ্রীশ। কিরকম। 


বিপিন। লক্ষ্য করে দেখ নি বুঝি? 

শ্রীণ। নানা, ও তোমার অনুমান । 

বিপিন। হ্ৃদয়টা তো৷ অন্মানেরই জিনিস-- ন। যায় দেখা, ন। যায় 
ধরা। 

শ্রীপ। পূর্ণর অন্থখটাও তা হলে বৈছ্যশাস্ত্রের অন্তর্গত নয়? 

বিপিন । না, এ-সকল ব্যাধি সম্বদ্ধে মেডিকেল কলেজে কোনো 
লেকচার চলে না। 

শ্রশ। এ বাড়ির দরজায় ঢুকতেই রসিক চক্রবতাঁ বলে যে বৃদ্ধ 
যুবকটির সঙ্গে দেখা হল, তাকে চিরকুমার-সভার দ্বারীর উপযুক্ত বলে 
বোধ হল ন|। | 

বিপিন । মনে হল শিবের তপোবন আগলাবার জন্য হ্বয়ং পঞ্চশব 
নন্দীর ছল্সবেশে এসেছেন, লোকটাকে বিশ্বাসযোগ্য ঠেকছে না। 

চন্দ্রের প্রবেশ 

চন্দ্রবাবু। আজকের তর্কবিতর্কের উত্তেজনায় পূর্ণবাবুর হঠাৎ শরীর' 
খারাপ হুল দেখে, আমি তাঁকে তার বাড়ি পৌছে দেওয়। উচিত বোঁধ 
করলুম। 

বিপিন । পূর্ণবাবুর যে রকম ছুর্বল অবস্থা দেখছি, পূর্ব হতেই তার 
বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত ছিল। 

চন্ত্রবাবু। পূর্ণবাবুকে তো৷ বিশেষ অসাবধান বলে ৰোধ হয় না। 


অক্ষয় ও রসিকের প্রবেশ রঃ 
অক্ষয়। মাপ করবেন। এই নবীন সভ্যটিকে আপনাদের হাতে 
সমর্পণ করে দিয়েই আমি চলে যাচ্ছি। 


রসিক। (হাঁসিয়]) আমার নবীনতা বাইরে থেকে বিশেষ প্রত্যক্ষ- 
গোচর নয়-- 
অক্ষয়। অত্যন্ত বিনয়বশত সেট! বাহ্‌ প্রাচীনতা দিয়ে ঢেকে 
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বেখেছেন-_ ক্রমশ পরিচয় পাবেন। ইনিই হচ্ছেন সার্থকনাম। শ্রীরসিক 
চক্রবর্তী । 
রসিক। পিতা আমার রসবোধ সম্বন্ধে পরিচয় পাবার পূর্বেই রসিক 
নাম রেখেছিলেন, এখন পিতৃসত্য পালনের জন্ত আমাকে রসিকতার 
চেষ্টা করতে হয়, তার পরে “যত্বে কতে যদি ন সিধ্যতি কোহত্তর দোষঃ১ | 
[ অক্ষয়ের প্রস্থান 
পুরুষবেশী শৈলের প্রবেশ । শৈল আসিয়া! সকলকে নমস্কার করিল । ক্ষীণদৃ়ি 
চন্ত্রমাধববাবু ঝাপসাভাবে তাহাকে দেখিলেন-_ বিপিন ও শ্রীশ তাহার দিকে 
চাহিয়। রহিল ্‌ 
শৈলের পশ্চাতে ছুইজন ভূত্য কয়েকটি ভোজনপান্র হাতে করিয়া! উপস্থিত 


হইল। শৈল ছোটো! ছোটে! রুপার থালাগুলি লইয়া! সাদ! পাথরের টেবিলের 
উপর সাজাইতে লাগিল 


রসিক। ইনি আপনাদের সভার আর-একটি নবীন সভ্য । এস্র 
নবীনতা সম্বন্ধে কোনো তর্ক নেই। ঠিক আমার বিপরীত। ইনি বুদ্ধির 
প্রবীণতা বাহ নবীনত দিয়ে গোপন করে রেখেছেন। আপনার! কিছু 
বিন্মিত হয়েছেন দেখছি; হবার কথা। একে দেখে মনে হয় বালক, 
কিন্ত আমি আপনাদের কাছে জামিন রইলুম-_ ইনি বালক নন । 

চন্্রবাবু। এর নাম? 

রসিক। শ্রীঅবলাকান্ত চট্টোপাধ্যায় । 

শ্রশ। অবলাকাস্ত ? 

রূসিক। নামটি আমাদের সভায় চলতি হবার মতো নয় স্বীকার 
করি। নামটির প্রতি আমারও বিশেষ মমত্ব নেই-_ ঘি পরিবর্তন করে 
বিক্রমসিংহ ব| ভীমসেন বা অন্য কোনে! উপযুক্ত নাম রাখেন তাতে উনি 
আপত্তি করবেন না। যদ্দিচ শাস্ত্রে আছে বটে 'ম্বনামা পুরুষো৷ ধন্য: 
কিন্ত উনি অবলাকাস্ত নামটির দ্বারাই জগতে পৌরুষ অর্জন করতে 


ব্যাকুল নন। 
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প্রীশ। বলেন কী মশায়। নাম তো আর গায়ের বস্ত্র নয় যে, বদল 
করলেই হল। 

রসিক। ওটা আপনাদের একেলে সংস্কার শ্রশবাবু। নামটাকে 
প্রাচীনের! পোশাকের মধ্যেই গণ্য করতেন । দেখুন-ন! কেন, অর্জনের 
পিতৃদত্ত নাম কী ঠিক করে বলা শক্ত-_ পার্থ, ধনঞ্জয়, সব্যসাচী, 
লোকের যখন ষ! মুখে আসত তাই বলেই ডাকত । দেখুন, নামটাকে 
আপনার বেশি সত্য মনে করবেন না; ওঁকে যদি ভূলে আপনি 
অবলাকান্ত নাও বলেন উনি লাইবেলের মকদ্দম৷ আনবেন ন!। 

ভ্রীশ। (হাসিয়!) আপনি যখন এতটা অন্ভয় দিচ্ছেন তখন অত্যন্ত 
নিশ্চিন্ত হলুম-- কিন্তু গর ক্ষমাগুণের পরিচয় নেবার দরকার হবে না, 
নাম ভূল করব ন মশায় । 

রসিক। আপনি না করতে পারেন, কিন্ত আমি করি মশায়। উনি 
আমার সম্পর্কে নাতি হন; সেইজগ্তে গুর সম্বন্ধে আমার রসন। কিছু 
শিথিল, ষর্দি কখনো। এক বলতে আর বলি সেটা মাপ করবেন । 

্রীশ। অবলাকান্তবাবুং আপনি এ-সমস্ত কী আয়োজন করেছেন। 
আমাদের সভার কার্ধাবলীর মধ্যে মিষ্টাক্লটা ছিল ন]। 

রসিক। ( উঠিয়! ) সেই ক্রটি ধিনি সংশোধন করেছেন তাঁকে সভার 
হয়ে ধন্যবাদ দিই। 

শৈল। (থালা! সাজাইতে সাজাইতে ) শ্রীশবাবুঃ আহারটাঁও কি 
আপনাদের নিয়মবিরুদ্ধ । 

শ্রীশ। (বিপুলায়তন বিপিনকে টানিয়া আনিয়া) এই সভ্যটির 
আকৃতি নিরীক্ষণ করে দেখলেই ও সম্বন্ধে কোনে! সংশয় থাকবে না। 

বিপিন। নিয়মের কথা যদি বলেন অবলাকাস্তবাবু, সংসারের শ্রেষ্ঠ 
জিনিসমাত্রই নিজের নিয়ম নিজেই স্ন্ট করে; ক্ষমতাশালী লেখক 
নিজ্ষের নিয়মে চলে, শ্রেষ্ঠ কাব্য-সমালোচকের নিয়ম মানে না। ফষে 
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মিষ্টাম্নগুলি সংগ্রহ করেছেন এ সম্বন্ধেও কোনো! সভার নিয়ম খাটতে পারে 
না-_ এর একমাত্র নিয়ম, বসে যাওয়া এবং নিঃশেষ কর1। ইনি যতক্ষণ 
আছেন ততক্ষণ জগতের অন্য সমস্ত নিয়মকে ত্বারের কাছে অপেক্ষা 
করতে হয়। 
 শ্রীশ। তোমার হল কী বিপিন। তোমাকে খেতে দেখেছি বটে, 
কিন্ত এক নিশ্বাসে এত কথ! কইতে শুনি নি তো! 
বিপিন। রূসন! উত্তেজিত হয়েছে, এখন সরস বাক্য বলা আমার 
পক্ষে অত্যন্ত সহজ হয়েছে । যিনি আমার জীবনবৃত্তীস্ত লিখবেন, হায়, 
এ সময়ে তিনি কোথায় । 
রসিক। (টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) আমার দ্বার] সে কাজটা 
প্রত্যাশা করবেন না; আমি এত দীর্ঘকাল অপেক্ষা করতে পারব না। 
নৃতন ঘরের বিলাসসজ্জার মধ্যে আসিয়া চত্রমীধববাবুর মনটা বিক্ষিপ্ত হইয়। 
গিয়াছিল। তী্ার উৎসাহত্রোত যখাপথে প্রবাহিত হইতেছিল না৷ তিনি ক্ষণে 
ক্ষণে কার্যবিবরণের খাতা, ক্ষণে ক্ষণে নিজের করকোঠী অকারণে নিরীক্ষণ 
করিয়! দেখিতেছিলেন 


শৈলবালা। (চন্দ্রবাবুর সম্মুখে গিয়া) সভার কার্ধের ষর্দি কিছু 
ব্যাঘাত করে থাকি তো মাঁপ করবেন চন্দ্রবাবু, কিছু জলযোগ-_ 

চক্দ্রবাবু। এ-সমস্ত সামাজিকতাঁয় সভার কার্ষের ব্যাঘাত করে, তাতে 
সন্দেহ নেই। | 

রসিক। আচ্ছা, পরীক্ষা করে দেখুন, মিষ্টান্সে ধদি সভার কার্য রোধ 
হয় তা হলে-_ 

বিপিন। (মৃছুত্বরে ) তা হলে ভবিষ্যতে না-হয় সভাট! বন্ধ রেখে 
মিষ্টান্নটা চালালেই হবে । 

শ্রশ। 'আহুন রসিকবাবু। আপনি উঠছেন না ষে? 

রসিক। রোজ রোজ যেচে এবং মাঝে মাঝে কেড়ে খেয়ে থাকি, আজ 
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চিরকুমার-সভভার সভ্যরূপে আপনাদের সংসর্গগৌরবে কিঞ্চিৎ উপরোধের 
প্রত্যাশায় ছিলুষ, কিন্ত-_ 
শৈলবালা ৷ “কিন্ধ' আবার কী রসিকদাদ1। তুমি ষে রবিবার করে 
থাক, আজ তৃমি কিছু খাবে নাকি। 
রষিক। দেখছেন মশায়! নিয়ম আর-কারও বেলায় নয়, কেবল 
রসিকদাদার বেলায়। নাঃ_- “বলং বলং বাছুবলমঠ। উপরোধ- 
অনুরোধের অপেক্ষা কর! নয় । 
বিপিন। ( চারটিমাত্র ভোজনপাত্র দেখিয়া ) আপনি আমাদের সঙ্গে 
বসবেন ন!? / 
শৈলবালা। না, আমি পরিবেশন করব। 
শ্রশ। সেকিহয়। 
শৈলবালা । আমাকে পরিবেশন করতে দিন, খাওয়ার চেয়ে তাতে 
আমি ঢের বেশি খুশি হব। 
শ্রীশ। রমিকবাবু, এটা কি ঠিক হচ্ছে। 
রসিক। ভিন্নরুচিছি লোকঃ! উনি পরিবেশন করতে ভালো- 
বাসেন, আমর] আহার করতে ভালোবাসি, এরকম, রুচিভেদদে বোধ হয় 
পরম্পরের কিছু হববিধা আছে। 
সকলের আহার 
শৈলবাল1। চন্দ্রবাবুঃ ওট! মিষ্টি, ওটা! আগে খাবেন না, এই দিকে 
তরকারি আছে। জলের গ্লাস খু"্জছেন? এই-যে গ্লাস। 
চত্্রবাবূর পাতে আম ছিল, তিনি সেটাকে ভালোব্ূপ আয়ত্ত করিতে 
পারিতেছিলেন না-_ অনুতপ্ত শৈল তাড়াতাড়ি তাহা কাটিয়া সহজসাধ্য 
করিয়া! দিল। যে সময়ে যেটি আবশ্টাক আস্তে আস্তে হাক্চের কাছে জোগাইয়। 
দিয়! তাহার ভোকজ্নবযাপারটি নিবিঘ্ব করিতে লাগিল 
চন্দ্রবাবু। শ্রীশবাবু) স্্ী-সভ্য নেওয়! সম্বন্ধে আপনি কিছু বিবেচনা 


করেছেন? 


শ্রশ। ভেবে দেখতে গেলে ওতে আপত্তির কারণ বিশেষ নেই, 
কেবল সমাজের আপত্তির কথাটা আমি ভাবি। 

বিপিন। সমাজকে অনেক সময় শিশুর মতো! গণ্য করা উচিত। 
শিশুর সমস্ত আপত্তি মেনে চললে শিশুর উন্নতি হয় না, সমাজ সম্বন্ধেও 
ঠিক সেই কথা খাটে। 

শ্রশ। আমার বোধ হয় আমাদের দেশে যে এত সভাসমিতির 
আয়োজন অনুষ্ঠান অকালে ব্যর্থ হয় তার প্রধান কারণ, সে-সকল কার্ধে 
স্রীলোকদের যোগ নেই। বসিকবাবু কী বলেন। 

রূসিক। অবস্থাগতিকে যদিও স্ত্রীজাতির সঙ্গে আমার বিশেষ সন্ধ 
নেই, তবু এটুকু জেনেছি, স্ত্রীজাতি হয় যোগ দেন নয় বাধা দেন, হয় 
সৃষ্টি, নয় প্রলয়। অতএব গুদের দলে টেনে অন্য স্ৃবিধ। যদি বা না-ও 
হয় তবু বাধার হাত এড়ানো! যায় । বিবেচনা করে দেখুন, চিরকুমার- 
সভার মধ্যে যদ্দি স্ত্রীজাতিকে আপনারা গ্রহণ করতেন তা হলে গোপনে 
এই সভাটিকে নষ্ট করবার জন্যে গুদের উৎসাহ থাকত না-_ কিন্তু 
বর্তমান অবস্থায়-_ 

শৈলবাল!। কুমার-সভার উপর স্ত্রীজাতির আক্রোশের খবর রসিক- 
ঘাদ কোথায় পেলে। 

রসিক। বিপদের খবর না পেলে কি আর সাবধান করতে নেই। 
একচক্ষু হরিণ যে দিকে কানা ছিল সেই দিক থেকেই তে৷ তীর থেয়েছিল। 
কুমার-সভা যদি স্ত্রীজাঁতির প্রতিই কানা হন তা হুলে সেই দিক থেকেই 
হঠাৎ ঘা খাবেন। 

শ্রীশ। (বিপিনের প্রতি মৃছুম্বরে ) একচক্ষু হরিণ তে। আজ একট! 
তীর খেয়েছেন, একটি সভ্য ধূলিশায়ী । 

চন্দ্রবাবু। কেবল পুরুষ নিয়ে ধার সমাজের ভালে! করতে চায় 
তার! এক পায়ে চলতে চায়। সেইজন্যই খানিক দূর গিয়েই তাদের বসে 
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পড়তে হয়। সমস্ত মহৎ চেষ্টা থেকে মেয়েদের দূরে রেখেছি বলেই 
আমাদের দেশের কাজে প্রাণসঞ্চার হচ্ছে না। আমাদের হৃদয়, 
আমাদের কাজ, আমাদের আশা বাইরে ও অন্তঃপুরে খণ্ডিত। সেইজন্টে 
আমর] বাইরে গিয়ে বক্তৃতা দিই, ঘরে এসে তুলি! দেঁখো' 
অবলাকাস্তবাবু, এখনো তোমার বয়স অল্প আছে, এই কথাট। ভালে 
করে মনে করে রেখো-_ স্ত্রীজাতিকে অবহেলা কোরে। না । স্ত্রীজাতিকে 
ঘ্দি আমর] নিচু করে রাখি তা হলে তারাও আমাদের নীচের দিকেই 
আকর্ষণ করেন; তা হলে তাদের ভারে আমাদের উন্নতির পথে চলা 
অসাধ্য হয়-- ছু পা চলেই আবার ঘরের কোণে এসেই আবদ্ধ হয়ে 
পড়ি। তাদের ঘর্দি আমর উচ্চে বাঁখি ত। হলে ঘরের মধ্যে এসে 
নিজের আদর্শকে খর্ব করতে লজ্জীবোধ হয়। আমাদের দেশে বাইরে 
লজ্জা আছে, কিন্তু ঘরের মধ্যে সেই লজ্জাটি নেই, সেইজন্যেই আমাদের 
সমস্ত উন্নতি কেবল বাহ্াড়ম্বরে পরিণত হুয়। 

শৈলবালা। আশীর্বাদ করুন আপনার উপদেশ যেন ব্যর্থ না হয়, 
নিজেকে যেন আপনার আদর্শের উপযুক্ত করতে পারি । 

চন্দ্রবাবু। আমার ভাম্রী নির্মলাকে কুমার-সভার সভ্যশ্রেণীতে 
ভৃত্ত করতে আপনাদের কোনো আপত্তি নেই? 

রসিক। আর-কোনো আপত্তি নেই, কেবল একটু ব্যাকরণের 
আপত্তি। কুমার-সভায় কেউ যদি কুমারীবেশে আসেন তা হলে 
বোপদ্েবের অভিশাপ । 

শৈলবাল1। বোপদদেবের অভিশাপ একালে খাটে না । 

রসিক। আচ্ছা, অন্তত লোহারামকে তো বীচিয়ে চলতে হবে। 
আমি তো বোধ করি, স্ত্রীসভ্যর] যদি পুরুষসভ্যদ্দের অজ্ঞাতসারে বেশ 
ও নাম পরিবর্তন করে আসেন তা৷ হলে সহজে নিষ্পত্তি হয়। 

শ্রশ। তা হুলে একট! কৌতুক এই হয় যে, কে স্ত্রীকে পুরুষ 
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নিজেদের এই সন্দেহট] থেকে যায়-__ 

বিপিন। আমি বোধ হয় সন্দেহ থেকে নিষ্ৃতি পেতে পারি । 

রসিক । আমাকেও বোধ হয় আমার নাতনী বলে কারও হঠীৎ 
আশঙ্কা না হতে পারে। 

শ্রীশ। কিন্ত অবলাকাস্তবাবু সম্বন্ধে একট! সন্দেহ থেকে যাঁয়। 

শৈল অদ্নরবর্তাঁ টিপাই হইতে মিান্নের খাল! আনিতে প্রস্থান করিল 

চন্দ্রবাবু। দেখুন বমিকবাবুঃ ভাষাতত্বে দেখ! যায়, ব্যবহার করতে 
করতে একট! শবের মূল অর্থ লোপ পেয়ে বিপরীত অর্থ ঘটে থাকে । 
স্্রীসভ্য গ্রহণ করলে চিরকুমীর-সভার অর্থের ঘর্দি পরিবর্তন ঘটে তাতে 
ক্ষতি কী। 

রসিক। কিছুনা । আমি পরিবর্তনের বিরোধী নই-- তা নাম- 
পরিবর্তন বা বেশ-পরিবর্ভন যাই হোক ন! কেন, খন যা ঘটে আমি 
বিনা বিরোধে গ্রহণ করি বলেই আমার প্রাণট। নবীন আছে। 

মিষ্টান্ন শেষ হইল এবং স্ত্রীসভ্য লওয়! সম্বন্ধে কাহারও আপতি হইল.ন! 

রসিক। আশ! করি সভার কাজের কোনে! ব্যাঘাত হয় নি। 

শ্রীশ। কিছু না_-অন্যর্দিন কেবল মুখেরই কাজ চলত, আজ দক্ষিণ 
হস্তও যোগ দিয়েছে। 

বিপিন। তাতে আভ্যন্তরিক তৃপ্তিটা কিছু বেশি হয়েছে । আঁজ তা 
হলে এইখানেই সভ। ভঙ্গ কর] হোক, কারণ এর পরে আর-কোনো 


আলোচন। চলবে না। এ দিকে দেরিও হয়ে গেছে। 
[ সকলের প্রস্থান 
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তৃতীস্ব অন্ক 
প্রথম দৃশ্য 
অক্ষয়ের বাসা 


অক্ষয়, নীর ও নৃপ 
নীরর গান 


যেতে দাও গেল যারা । 
তুমি যেয়ো না যেয়ো! না 
আমার বাদলের গান হয় নি সার] । 
কুটিরে কুটিরে বন্ধ দ্বার, 
নিভৃত বজনী অন্ধকার, 
বনের অঞ্চল কাপে চঞ্চল-_ 
অধীর সমীর জন্দ্রাহার।। 


অক্ষয়। হুল কী বলোদেখি। আমার যে ঘরটি এতকাল কেবল 
ঝড়ু বেহারাঁর ঝাঁড়নের তাড়নে নির্মল ছিল, সেই ঘরের হাঁওয়। ছু বেলা 
তোমাদের দুই বোনের অঞ্চল-বীজনে চঞ্চল হয়ে উঠছে যে। 

নীরবালা। দিদি নেই, তুমি একল৷ পড়ে আছ ব'লে দয়। করে মাঝে 
মাঝে দেখা দিয়ে যাই, তার উপরে আবার জবাবদিহি? 

অক্ষয়। দয়াময়ী চোর, শুন্য হৃদয়টা চুরি করবার জন্যে শূন্য ঘরে 
উকিঝু্কি? মতলব কি বুঝি নে। 
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গান 
ওগে! দয়াময়ি চোর ! এত দয়! মনে তোর ! 
বড়ো! দয়। করে কণ্ঠে আমার জড়াও মায়ার ডোর ! 
বড়ে। দয়া করে চুরি করে লও শূন্য হৃদয় মোর ! 
নীরবাল।। আমাদের এমন বোকা চোর পাও নি। এখন হৃদয় 
আছে কোথায় ষে চুরি করতে আসব! 
অক্ষয়। ঠিক করে বলে! দেখি, হতভাগ! হ্ৃদয়ট৷ গেছে কত দূরে । 
নৃপবালা । আমি জানি যুখুজ্যেমশায়। বলব? ৪৭৫ মাইল। 
নীরবালা । সেজদিদি অবাক করলি । তুই কি মুখুজোমশায়ের হৃদয়ের 
পিছনে পিছনে মাইল গুনতে গুনতে ছুটেছিলি নাকি। 
নৃপবাল! । ন1 ভাই, দিদি কাশীযাবার সময় টাঁইম্টেবিলে মাইলট। 
দেখেছিলুম। 
অক্ষয়। গান 
চলেছে ছুটিয়। পলাতক] হিয়।, 
বেগে বহে শির] ধমনী ! 
হায় হায় হায় ধরিবারে তায় 
পিছে পিছে ধায় রমণী। 
বায়ুবেগভরে উড়ে অঞ্চল, 
লটপট বেণী ছুলে চঞ্চল-_ 
এ কী রে রঙ্গ, আকুল-অঙ্গ 
ূ ছুটে কুরঙ্গগমনী ! 
নীরবালা। কবিবর, সাধু সাধু! কিন্তু তোমার রচনায় কোনো 
কোনো আধুনিক কবির ছায়! দেখতে পাই যেন। 
অক্ষয়। তার কারণ, আমিও অত্যন্ত আধুনিক। তোর] কি ভাবিদ 
তোদের মুখুজ্যেমশায় কৃত্তিবাস ওঝার যমজ ভাই। ভূগোলের মাইল 
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গুনে দিচ্ছিস, আর ইতিহাসের তারিখ ভূল? তা হলে আর বিছুষী 
স্টালী থেকে ফল হুল কী। এতবড়ো আধুনিকটাকে তোদের প্রাচীন 
বলে ভ্রম হয়? 

নীরবাল! | যুখুজ্যেষশীয়, শিব যখন বিবাহসভায় গিয়েছিলেন তখন 
তীর শ্তালীরাও এরকম তৃল করেছিলেন, কিন্ত উমার চোখে তো অন্ত 
রকম ঠেকেছিল। তোমার ভাবনা কিসের, দির্দি তোমাকে আধুনিক 
বলেই জানেন। 

অক্ষয়। মৃঢ়ে, শিবের যদি শ্টালী থাকত তা হলে কি তার ধ্যানতঙ্গ 
করবার জন্তে অনঙ্গদেবের দরকার হত। আমার সঙ্গে তার তুলন1 ? 

নৃপবালা। আচ্ছ! যুখুজ্যেমশায়, এতক্ষণ তৃমি এখানে বসে বসে কী 
করছিলে । 

অক্ষয়। তোদের গয়লাবাড়ির ুধের হিসেব লিখছিলুম। 

নীরবালা। (ভেস্কের উপর হইতে অসমাপ্ত চিঠি তুলিয়। লইয়! ) এই 
তোমার গক্পলাবাড়ির হিসেব? হিসেবের মধ্যে ক্ষীর-নবনীর অংশটাই 
বেশি। 

অক্ষয় । (ব্য্তসমন্ত ) না না, ওটা নিয়ে গোল করিস নে, আহা, 
দিয়ে যা 

বৃপবালা। নীরু ভাই, জালাঁস নে, চিঠিখান। ওঁকে ফিরিয়ে দে, 
ওখানে শ্তালীর উপন্রব সয় না । কিন্তু মুখুজ্যেমশায়, তুমি দিদিকে চিঠিতে 
কী বলে সম্বোধন কর বলো-না । 

অক্ষয়। রোজ নৃতন সম্বোধন করে থাকি-_ 

নৃূপবালা । আজ কী করেছ বলে! দেখি। 

অক্ষয় । শুনবে? তবে সখী, শোনো । চঞ্চলচকিতচিত্তচকোরচৌর' 
চঞচুচুদ্বিতচারুচন্্রিকরু চিরুচির চিরচন্্রম! | 

নীরবালা। চমৎকার চাটুচাতুর্ধ! 
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অক্ষয়। এর মধ্যে চৌর্ধবৃত্তি নেই, চধিতচর্বণশূন্ত । 

নৃপবাঁলা। (সবিম্ময়ে) আচ্ছা মুখুজ্যেমশায়, রোজ রোজ তুমি এই 
রকম লক্বা লঙ্ব। সম্োধন রচনা কর? তাই বুঝি দিদিকে চিঠি লিখতে এত 
দেরি হয়? 

অক্ষয় । এঁজন্তেই তো নৃপর কাছে জামার মিথ্যে কথা! চলে না! । 
ভগবান যে আমাকে সম্ভ সম্ভ বানিয়ে বলবার এমন অসাধারণ ক্ষমতা! 
দিয়েছেন সেট! দেখছি খাটাতে দিলে না। ভগ্নীপতির কথা বেদবাক্য 
বলে বিশ্বাম করতে কোন্‌ মন্থসংহিতায় লিখেছে বলে! দেখি । 

নীরবালা। বাগ কোরে। না, শান্ত হও যুখুজ্যেমশায়, শান্ত হও। 
সেজদিছির কথ! ছেড়ে দাও, কিন্ত ভেবে দেখো! আমি তোমার আধখানা 
কথ! সিকি পয়সাও বিশ্বাস করি নে, এতেও তুমি সাস্বনা পাও না? 

নৃপবাল1। আচ্ছা! মুখুজোমশায়, সত্যি করে বলো, দিদির নামে 
ভূমি কখনে৷ কবিতা রচন! করেছ ? 

অক্ষয়। এবার তিনি যখন অত্যন্ত রাগ করেছিলেন তখন তীর স্তব 
রচনা করে গান করেছিলুম-_ 

নবপবাল!। তার পরে? 

অক্ষয়। তার পরে দেখলুম, তাতে উলটো! ফল হুল, বাতাস পেয়ে 
বেমন আগুন বেড়ে ওঠে তেমনি হল-_ সেই অবধি ভব রচন! ছেড়েই 
'দিয়েছি। 

নৃপবাঁলা। ছেড়ে দিয়ে কেবল গয়লাবাড়ির ছিসেব লিখছ ? কী স্তব 
লিখেছিলে মুখুজোমশায়, আমাদের শোনাও-না | 

অক্ষয়। সাহস হয় না, শেষকালে আমার উপরওয়ালার কাছে 
রিপোর্ট করবি। 

নৃপবালা। না, আমর] দিদিকে বলে দেব না। 

অক্ষয়। তবে অবধান করে! । 


৪৫ 


গান 


মনোমন্দিরনুন্দরী | 
ব্খলদঞ্চল। চলচঞ্চল। 


অয়ি মঞ্জুল৷ মঞ্জরী। 
রোষারুণরাগরপ্রিতা। 
গোপন হাস্য -কুটিল-আন্- 
কপটকলহগঞ্জিতা । 
সংকোচনত-অঙ্গিনী। 
চকিতচপল- নবকুরক্গ- 
যৌবনবনরঙ্লিণী ৷ 
অয়ি খলছলগুন্টিতা | 
লুৰ্-পবন -ক্ষুধ লোভন 
মল্লিকা অবলুন্ঠিতা । 
চুন্বনধনবঞ্চিনী। 
রুদ্ধ কোরক- সঞ্চিত-মধু- 
কঠিনকনককঞ্চিনী। 


এবারে মশায়ের| বিদায় হোন। 


কেন, এত অপমান কেন। 


আমাদের উপরে বুঝি তার ঝাল ঝাড়তে হবে? 


অক্ষয়। এর] দেখছি পবিত্র জেনান। আর রাখতে দিলে না। আরে 


ছুবৃত্তে, এখনই লোক আসবে। 


বৃপবাল৷ । তার চেয়ে বলো-ন। দিদির চিঠিখাঁনা শেষ করতে হবে। 
নীরবাল!। তা, আমরা থাকলেমই-বা, তুমি চিঠি লেখো-না ; আমরা 


কি তোমার কলমের মুখ থেকে কথা কেড়ে নেব নাকি । 


৯৩ 


দির্দির কাছে তাড়। খেয়ে 


অক্ষয়। তোমর। কাছাকাছি থাকলে মনটা! এইখানেই মার! যায়, 
দুরে যিনি আছেন সে পর্যস্ত আর পৌছয় না। না, ঠাট্টা নয়, পালাও। 
এখনই লোক আসবে এ একটি বৈ দরজা খোল নেই, তখন 
পালাবার পথ পাবে না । 
নুপবালা । এই সন্ধেবেলায় কে তোমার কাছে আসবে। 
অক্ষয়। যাদের ধ্যান কর তার! নয় গো, তান নয়। 
নীরবালা। যার ধ্যান কর! যায় মে সকল সময় আসে না, তুমি 
আজকাল সেট! বেশ বুঝতে পারছ, কী বল যুখুজ্যেমশায়। দেবতার 
ধ্যান কর আর উপদেবতার উপত্রব হয়। 
গান 
ও আমার ধ্যানেরই ধন। 
তোমায় হৃদয়ে দোলায় যে হাসি রোদন । 
' আসে বসম্ত, ফোটে বকুল, 
কুঞ্জে পুণিমা-টাদ হেসে আকুল; 
তারা তোমায় খুঁজে না পায়-_ 
প্রাণের মাঝে আছ গোপন শ্বপন । 
অক্ষয়। সংগ্রহ হল কোথ৷ থেকে। 
নীরবালা। তোমারই শ্রীযুখ থেকে । 
অক্ষয়। অবশেষে বিরহের দিনে আমারই শ্রীবক্ষে হানতে এসেছিস? 
আচ্ছা, তা হলে দয়! করিস নে, একেবারে শেষ করে দে। 
নীরবাল!। গান 
আথিরে ফাকি দাও এ কী ধার1-_ 
অশ্রুজলে তারে কর সারা । 
গন্ধ আসে, কেন দেখি নে মালা 
পায়ের ধ্বনি শুনি, পথ নিরাল!। 


৯৭ 


বেল! যে যায়, ফুল থে শুকায়-- 
অনাথ হয়ে আছে আমার ভূবন । 
নেপখ্যে। অবলাকাস্তবাবু আছেন? 
সহ! শ্রীশের প্রবেশ । “মাপ করবেন” বলিয়া পলায়নোন্ম 
[হ্বপ ও লীরর সবেগে প্রশ্থান 
অক্ষয়। এসে! এসো শ্রীশবাবু। 
শ্ীশ। (সলজ্জভাবে)) মাপ করবেন। 
অক্ষয়। রাজি আছি, কিন্ত অপরাধট1 কী আগে বলে।। 
শ্রশ। খবর না দিয়েই-- 
অক্ষয়। তোমার অভ্যর্থনার জন্য য্যুনিসিপালিটির কাছ থেকে যখন 
বাজেট শ্যাংশন করে নিতে হয় মা, তখন না-হয় খবর ন দিয়েই এলে 
শ্রীশবাবু। 
শ্রশ। আপনি ষদদি বলেন, এখানে আমার অসময়ে অনধিকার 
প্রবেশ হয় নি তা হলেই হল। 
অক্ষয়। তাই বললেম। তুমি যখনই আসবে তখনই সবসময়, এবং 
যেখানে পদ্দার্পণ করবে সেইখানেই তোমার অধিকার । শ্রীশবাবুঃ হ্বয়ং 
বিধাতা সর্ব তোমাকে পাসপোর্ট দ্দিয়ে রেখেছেন। একটু বোসো, 
'অবলাকাস্তবাবুকে খবর পাঠিয়ে দিই। (ন্বগত) না পলায়ন করলে 
চিঠি শেষ করতে পারব না । 


[প্রস্থান 

শ্রশ। চক্ষের সম্মুখ দিয়ে একজোঁড়। মায়া-ম্ব্ণমূগী ছুটে পালাল । ওরে 
নিরস্ত্র ব্যাধষ তোর ছোটবার ক্ষমতা নেই। নিকষের উপর সোনার 
রেখার মতো৷ চকিত চোখের চাহনি দৃষ্টিপথের উপরে যেন আকা রয়ে 


গেল। 
বরসিকের প্রবেশ 


শ্রীণ। সন্বেবেলায় এসে আপনার্ধের তে বিরক্ত করি নি রসিকবাবু? 


৪৮ 


রসিক। ভিক্ষুকক্ষে বিনিক্ষিণ্ঃ কিমিক্ষুরনীরসো ভবে? শ্রীশবাবুং 
"আপনাকে দেখে বিরক্ত হব আমি কি এতবড়ে। হতভাগা । 
শ্রীশ। অবলাকান্তবাবু বাড়ি আছেন তো? 
রসিক। আছেন বৈকি, এলেন ঝলে। 
শ্রশ। না না, যদি কাজে থাকেন তা হলে তাকে ব্যস্ত করে কাজ 
নেই-_- আমি কুঁড়ে লৌক, বেকার মানুষের সন্ধানে ঘুরে বেড়াই। 
রসিক। সংসারে সের! লোকেরাই কুঁড়ে, এবং বেকার লোকেরাই 
ধন্য । উভয়ের সম্মিলন হলেই মণিকাঁঞ্চন যোগ । এই কুঁড়ে বেকারের 
মিলনের জন্তেই তো! সদ্ষেবেলাটার হৃষ্টি হয়েছে। যোগীদের জন্কে 
সকালবেলা, রোগীদের জন্যে রাত্রি, কাজের লোকের জগ্তে দশটা-চারটে, 
আর সন্ধেবেলাটা, সত্যি কথা বলছি, চিরকুমার-সভার অধিবেশনের 
জন্তে চতুমুখ হুজন করেন নি। কী বলেন শ্রীশবাবু। 
শ্রীপ। সে কথা মানতে হবে বৈকি, সন্ধ্যা চিরকুমীর-সভার অনেক 
পূর্বেই হথজন হয়েছে, সে আমাদের সভাপতি চন্দ্রবাবুর নিয়ম মানে ন1-- 
রসিক। সে যে-চন্দ্রের নিয়ম মানে তার নিয়মই আলাদ1। আপনার 
কাছে খুলে বলি, হাসবেন না শ্রুশবাবুং আমার একতলার ঘরে কায়- 
ক্লেশে একটি জানলা দিয়ে অল্প একটু জ্যোত্সা আসে-_ শুরুসন্ধ্যায় সেই 
জ্যোত্ন্বার শুভ্র রেখাটি যখন আমার বক্ষের উপর এসে পড়ে তখন মনে 
হয় কে আমার কাছে কী খবর পাঠালে গো! শুভ্র একটি হংসদূত কোন্‌ 
বিরহিণীর হয়ে এই চিরবিরহীর কানে কানে বলছে-_ 
অলিন্দে কালিন্দীকমলম্থরভোৌ কুপ্জবসতেরূ- 
বস্তীং বাসস্ভীনবপরিমলোদগার চিকুরাং। 
ত্বৃৎসঙ্গে লীনাং মদমুকুলিতাক্ষীং পুনরি নাং 
কর্ধাহুং সেবিস্কে কিসলয়কলাপব্যজনিনীম্‌ ॥ 
শ্ীপ। বেশ বেশ রলিকবাবু, চমতকার । কিন্তু ওর মানেট। বলে দিতে 


রড 


হুবে। ছন্দের ভিতর দিয়ে ওর রসের গন্ধটা পাওয়া! যাচ্ছে, কিন্ত 
অনম্বার-বিসর্গ দিয়ে একেবারে এ*্টে বন্ধ করে রেখেছে । 
রসিক । বাংলায় একট! তর্জমাও করেছি-_ পাছে সম্পাদকর' খবর 
পেয়ে হুড়ানুড়ি লাগিয়ে দেয়, তাই লুকিয়ে রেখেছি-_- শুনবেন শ্রীশবাবু? 
কুঞ্জকুটিরের স্গিঞ্ধ অলিন্দের "পর 
কালিন্দীকমলগন্ধ ছুটিবে স্ন্দর ; 
লীন রবে মদ্দিরাক্ষী তব অস্কতলে, 
বহিবে বাসস্তীবাস ব্যাকুল কুস্তলে । 
তাহারে করিব সেবা, কবে হবে হায়, 
কিশলয়পাখাখানি দোলাইব গায়? 
শ্রীশ। বা বা, বুসিকবাবু, আপনার মধ্যে এত আছে তা তো 
জানতৃম না। 
রসিক। কী করে জানবেন বলুন । কাব্যলক্মী ষে তার পদ্মবন থেকে 
মাঝে মাঝে এই টাকের উপরে খোল! হাওয়া! খেতে আসেন এ কেউ 
সন্দেহ করে ন1। (হাত বুলাইয়! ) কিন্তু এমন ফাক! জায়গা আর নেই। 
শ্রীশ। আহাহা রপিকবাবু, যমুনাতীরে সেই দগ্ধ অনিন্দওয়ালা 
কুঞ্জকুটিরটি আমার ভারি মনে লেগে গেছে। দি পায়োনিয়রে বিজ্ঞাপন 
দেখি সেট! দেনার দায়ে নিলেমে বিক্রি হচ্ছে তা হলে কিনে ফেলি। 
রসিক। বলেন কী শ্রাশবাবু। শুধু অলিন্দ নিয়ে করবেন কী। সেই 
মদযুকুলিতাক্ষীর কথাটা! ভেবে দেখবেন । সে নিলেমে পাওয়া শক্ত। 
শ্রীশ। কার রুমাল এখানে পড়ে রয়েছে। 
রসিক। দেখি দেখি। তাই তো! ছুর্পত জিনিস আপনার হাতে 
ঠেকে দেখছি । বাঃ দিব্য গন্ধ! ক্লোকের লাইনটা বদলাতে হবে মশায়, 
ছন্দ ভঙ্গ হয় হোক গে-_- “বাসস্ভীনবপরিমলোদগাররুমালাং? ৷ শ্রাশবাবু, 
এ রুমালটাতে তো আমাদের কুমার-সভার পতাকা নির্মাণ চলবে ন|। 
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দেখেছেন, কোণে একটি ছোট্ট 'ন' অক্ষর লেখা রয়েছে? 
শ্রশ। কীনাম হতে পারে বলুন দেখি। নলিনী? না, বড্ড চলিত 
নাম। নীলাম্থুজা? ভয়ংকর মোট । নীহারিকা? বড়ে৷ বাড়াবাড়ি। 
বলুন-ন1 রসিকবাবু, আপনার কী মনে হয়। 
রসিক। নায় মনে হয় না মশায়, আমার ভাব মনে আসে, অভিধানে 
যত “ন* আছে সমস্ত মাথার মধ্যে রাশীরুত হয়ে উঠতে চাচ্ছে, 'ন'য়ের 
মাঁল। গেঁথে একটি নীলোঁৎ্পলনয়নার গলায় পরিয়ে দিতে ইচ্ছে করছে-_ 
নির্মলনবনীনিন্দিত নবীন-_ বলুন-না শ্ীশবাবু-_ শেষ করে দিন-না-_ 
শ্রীশ। নবমন্লিকা। 
রপসিক। বেশ বেশ-_ নির্মলনবনীনিন্দিতনবীননবমল্লিক] ৷ গীতগোবিন্দ 
মাটি হল। আরো! অনেকগুলে! ভালে! ভালে! “ন" মাথার মধ্যে হাহাকার 
করে বেড়াচ্ছে, মিলিয়ে দিতে পারছি নে-_ নিভৃত নিকুঞ্জনিলয়, নিপুণ- 
নৃপুরনিকণ, নিবিড়নীরদনির্মৃক্ত-- অক্ষয়দাদ! থাকলে ভাবতে হত ন|। 
মাস্টারমশায়কে দেখবামাত্র ছেলেগুলো যেমন বেঞে নিজ নিজ স্থানে 
সার বেধে বসে, তেমনি অঙক্ষয়দাদার সাঁড়া পাবামান্র কথাগুলে! দৌড়ে 
এসে জুড়ে দীড়ায়। শ্রশবাবু; বুড়ো মাছকে বঞ্চনা করে রুমালখানা 
চুপি চুপি পকেটে পুরবেন না__ 
শ্রীশ। আবিষ্ষারকর্তীর অধিকার সকলের উপর-_ 
রসিক। আমার এ রুমালখানিতে একটু প্রয়োজন আছে শ্রীশবাবু। 
আপনাকে তে। বলেছি আমার নির্জন ঘরের একটিমাত্র জানল দিয়ে 
এএকটুমাত্র চাদের আলে। আসে, আমার একটি কবিতা মনে পড়ে-_ 
বীথীষু বীথীষু বিলাসিনীনাং 
মুখানি সংবীক্ষ্য শুচিশ্মিতানি 
জাঁলেষু জাঁলেযু করং প্রসাধ 
লাবণ্যভিক্ষামটতীব চন্দ্র; ৷ 
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কুপ্জ- পথে পথে চাদ উকি দেয় আসি, 
দেখে বিলাসিনীদের মুখভর। হাসি, 
কর প্রসারণ করি ফিরে সে জাগিয়া 
বাতায়নে বাতায়নে লাবণ্য মাগিয়] । 
চুততাগ্য ভিক্ষুক আমার বাতায়নটায় খন আসে তখন তাকে কী দিয়ে 
ভোলাই বলুন তে? কাব্যশান্ত্রের রসালে৷ জায়গ! যা-কিছু মনে আসে 
সমস্ত আউড়ে যাই, কিন্ত কথায় চিষ্ড়ে ভেজে না। সেই ছুভিক্ষের সময় 
এ রুমালথানি বড়ো কাজে লাগবে । ওতে অনেকটা লাবণ্যের সংন্রব 
আছে। 
শ্রশ। সেলাবণ্য দৈবাৎ কখনে। দেখেছেন রসিকবাবু? 
রসিক। দেখেছি বৈকি, নইলে কি এ রুমালখানার জন্যে এত 
লড়াই করি। আর এঁ-যে 'ন' অক্ষরের কথাগুলো আমার মাথার মধ্যে 
এখনে এক ঝাঁক ভ্রমরের মতো গুপ্রন করে বেড়াচ্ছে তাদের সামনে কি 
একটি কমলবনবিহারিণী মানসীমুত্তি নেই। 
শ্রশ। রসিকবাবুং আপনার এ মগজটি একটি মৌচাক বিশেষ, ওর 
ফ্ুকরে ফুকরে কবিত্বের মধু, আমাকে নুদ্ধ মাতাল করে দেবেন দেখছি । 


দীর্ঘনিশ্বাস পতন 
পুকুষবেশী শৈলবালার প্রবেশ 


শৈলবাল। আমার আসতে অনেক দেরি হয়ে গেল, মাপ করবেন 
শ্রীশবাবু। 

শ্রশ। আমি এই সম্বেবেলায় উৎপাত করতে এলুম, আমাকেও 
মীপ করবেন অবলাকাস্তবাবু। 

শৈলবালা । রোজ সন্ধেবেলায় যদি এইযকম উৎপাত করেন ত। 
হলে মাপ করব, নইলে নয্ব। 
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শ্রীশ। আচ্ছা রাজি, কিন্ত এর পরে যখন অনুতাপ উপস্থিত হুবে 
তথন প্রতিজ্ঞ! মরণ করবেন। 

শৈলবালা। আমার জন্যে ভাববেন ন1, কিন্ত আপনার যর্দি অনুতাপ 
উপস্থিত হয় ত1 হলে আপনাকে নিষ্কৃতি দেব। 

শ্রণ। সেই ভরসায় যর্দি থাকেন তা হলে অনভ্তকাল অপেক্ষা করতে 
হবে। 

শৈলবাল1। রসিকদাদা, তুমি শ্রীশবাবুর পকেটের দিকে হাত 
বাড়াচ্ছ কেন। বুড়ো বয়সে গাটকাটা ব্যাবসা ধরবে নাকি। 

রূনিক। ন1 ভাই, সে ব্যাবসা তোদের বয়সেই শোভা পায়। এক- 
থান। রুমাল নিয়ে শ্রীশবাবুতে আমাতে তক্রাঁর চলছে, তোকে তার 
মীমাংসা করে দিতে হবে। 

শৈলবালা ৷ কিরকম 

রসিক। প্রেমের বাজারে বড়ো! মহাজনি করবার মূলধন আমার 
নেই-- আমি খুচরো! মালের কারবারী-_ রুমালটা, চুলের ছড়িটা, ছেড়া 
কাগজে ছু-চারটে হাতের অক্ষর, এই-সমস্ত কুড়িয়ে-বাঁড়িয়েই আমাকে 
সন্তষ্ট থাকতে হয়। শ্রীশবাবুর যেরকম মূলধন আছে তাতে উন্দি 
বাজার-নুদ্ধ পাইকেরি দরে কিনে নিতে পারেন-_ রুমাল কেন, সমস্ত 
নীলাঞ্চলে অর্ধেক ভাগ বসাতে পারেন ; আমরা যেখানে চুলের দড়ি 
গলায় জড়িয়ে মরতে ইচ্ছে করি উনি ষে সেখানে আগুল্ফবিলদ্ধিত 
চিকুরবাশির সুগন্ধ ঘনাদ্ধকারের মধ্যে সম্পূর্ণ অন্ত যেতে পারেন। উনি 
উদ্কবৃত্তি করতে আসেন কেন। 

শ্রীশ। অবলাকাস্তবাবু, আপনি তো! নিরপেক্ষ ব্যক্তি, রুমালখানা 
এখন আপনার হাতেই থাক্‌, উভয় পক্ষের বক্তৃতা শেষ হয়ে গেলে 
বিচারে যার প্রীপ্য হয় তাঁকেই দেবেন। 

শৈলবালা । (করুমালখানি পকেটে পুরিয়া) আমাকে আপনি 
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নিরপেক্ষ লোক মনে করছেন বুঝি? এই কোণে যেমন একটি “ন” অক্ষর 
লাল স্থতোয় সেলাই কর! আছে, আমার হৃদয়ের একটি কোণে ছুঁজলে 
দেখতে পাবেন এ অক্ষরটি রক্তের বর্ণে লেখা। এ রুমাল আমি 
আপনাদের কাউকেই দেব না। 

শ্রীশ। রসিকবাবুঃ এ কী রকম জবরদস্তি । আর, 'ন' অক্ষরটিও তো 
বড়ে। ভয়ানক অক্ষর ! 

রসিক। শুনেছি বিলিতি শাস্ত্রে ন্যায়ধর্মও অন্ধ, ভালোবাসাও অন্ধ, 
এখন ছুই অন্ধের লড়াই হোঁক, যার বল বেশি তারই জিত হবে। 

শৈলবাল।। শ্রীশবাবু, যার রুমাল আপনি তো তাঁকে দেখেন নি, 
তবে কেন কেবলমাত্র কল্পনার উপর নির্ভর করে ঝগড়া করছেন । 

শ্রীণ। দেখি নি কে বললে। 

টৈলবাল৷। দেখেছেন, কাকে দেখলেন । “ন তে দুটি আছে-_ 

শ্রীশ। ছুটিই দেখেছি-- তা, এ রুমাল দুজনের ধারই হোক, দাবি 
আমি পরিত্যাগ করতে পারব ন1। ৃ 

রসিক। শ্রাশবাবুঃ বৃদ্ধের পরামর্শ শুন, হৃদয়গগনে ছুই চন্দ্রের 
আয়োজন করবেন না) “একশ্চন্ত্ম্তমোহস্তি' | পু 

:.. ভূত্যের প্রবেশ 

ভৃত্য । (শ্রীশের প্রতি) চন্দ্রবাবুর চিঠি নিয়ে একটি লোক আপনার 
বাড়ি খুজে শেষকালে এখানে এসেছে। 

শ্রীশ। (চিঠি পড়িয়া) একটু অপেক্ষা করবেন? চন্দ্রবাবুর বাড়ি 
কাছেই-_ আমি একবার চট্‌ করে দেখা করে আসব। 

শৈলবাল! ৷ পালাবেন না তো? 

শ্রীশ। ন1, আমার রুমাল বন্ধক রইল, ওখাঁন। খালাস না করে 
যাচ্ছি নে। [প্রস্থান 

রসিক। ভাই শৈল, কুমার-সভার সভ্যগুলিকে যেরকম ভয়ংকর 
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কুমার ঠাউরেছিলুম তার কিছুই নয়। এদের তপস্যা ভঙ্গ করতে মেনক! 
রস্ত! মদন বসন্ত কারে দরকার হয় না, এই বুড়ে৷ রসিকই পারে । 

শৈলবালা। তাই তো দেখছি। 

রসিক। আসল কথাটা! কী জান? ধিনি দাঁজিলিঙে থাকেন তিনি 
ম্যালেরিয়ার দেশে পা বাঁড়াবামাত্রই রোগে চেপে ধরে। এপ্রা এতকাল 
চন্দ্রবাবুর বাসায় বড্ড নীরোগ জায়গায় ছিলেন, এই বাড়িটি যে রোগের 
বীজে ভরা। এখানকার রুমালে বইয়ে চৌকিতে টেবিলে যেখানে স্পর্শ 
করছেন সেইখান থেকেই একেবারে নাকে মুখে রোগ ঢুকছে-_ আহা, 
শ্রীশবাবুটি গেল। 

শৈলবালা। রসিকদাদা, তোমার বুঝি রোগের বীজ অভ্যেস হয়ে 
গেছে। 

রসিক। আমার কথ! ছেড়ে দাও। আমার পিলে যকৎ যাঁ-কিছু 
হবার তা হয়ে গেছে। 

নীরবালার প্রবেশ 

নীরবালা। দিদি, আমর! পাশের ঘরেই ছিলুষ। 

রসিক। জেলের] জাল টানাটানি করে মরছে, আর চিল বসে 
আছে ছে! মারবার জন্যে । 

নীরবাঁলা। সেজদিদির রুমাঁলখান। নিয়ে শ্রীশবাবু কী কাটাই 
করলে। সেজর্দিদি তে লজ্জায় লাল হয়ে পালিয়ে গেছে। আমি এমনি 
'বোকা, ভূলেও কিছু ফেলে যাই নি। বাঁরোখান। রুমাল এনেছি, ভাবছি 
এবার ঘরের মধ্যে রুমালের হরির লুঠ দিয়ে যাব । 

শৈলবালা । তোর হাতে ও কিসের খাতা নীর । 

নীরবাল!। যে গানগুলে! আমার পছন্দ হয় ওতে লিখে রাখি দিদি। 

রসিক। ছোড়ুদিদি, আজকাল তোর কিরকম পারমাধিক গান 
পছন্দ হচ্ছে তার এক-আধট 'নমুন! দেখতে পারি কি। 
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নীরবাল] । “দিন গেল রে ভাক দিয়ে নে পারের খেয়া, 
চুকিয়ে হিসেব মিটিয়ে দে তোর দেয়া-নেয়া।” 
রসিক। দির্দি ভারি ব্যস্ত যে! পার করবার নেয়ে ডেকে দিচ্ছি 
ভাই। যা! দেবে ঘা নেবে সেটা মৌকাবিলায় ঠিক করে নিয়ে! । 
নীরবাল!। গান 
জলে নি আলে! অন্ধকারে, 
দাও ন| সাড়া কি তাই বারে বারে। 
তোমার বাশি আমার বাজে বুকে 
কঠিন ছুখে, গভীর সুখে, 
যে জানে না পথ, কারদাও তারে। 
চেয়ে রই রাতের আকাশ-পানে, 
মন যে কী চায় তা মনই জানে। 
আশ! জাগে কেন অকারণে 
আমার মনে ক্ষণে ক্ষণে 
ব্যথার টানে তোমায় আনবে দ্বারে ॥ 


নেপথ্যে । অবলাকাস্তবাবু আছেন? 


বিপিন ঘরে প্রবিউ ও সচকিত হইয়া! দণ্ডায়মান। নীরবালা! মুহূর্ত হতবৃদ্ধি 
হুইয়1 দ্রতবেগে বহিক্ষাস্ত 


শৈলবালা । আহ্ন বিপিনবাঁবু। 

বিপিন । ঠিক করে বলুন, আসব কি। আমি আসার দরুন আপনাদের 
কোনোরকম লোকসান নেই ? 

রূসিক। ঘর থেকে কিছু লোকষান ন! করলে লাভ হয় না» 
বিপিনবাবু-- ব্যাবসার এইরকম নিয়ম। যা গেল তা আবার ছুনে। 
হয়ে ফিরে আসতে পারে, কী বল অবলাকাস্ত। 
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শৈলবালা। রসিকদ্া্ার রলিকতা আজকাল একটু শক্ত হয়ে 
আসছে। 

রসিক। গুড় জমে যেরকম শক্ত হয়ে আসে। কিন্তু বিপিনবাবু কী 
ভাবছেন বলুন দেখি। 

বিপিন। ভাবছি কী ছুতো। করে বিদায় নিলে আমাকে বিদায় দিতে, 
আপনাদের ভদ্রতায় বাধৰে না” 

শৈলবালা। বন্ধুত্বে যদি বাধে? 

বিপিন। তা হলে ছুতো৷ খোজবার কোনে! দরকারই হয় ন!। 

শৈলবালা। তবে সেই খোঁজট! পরিত্যাগ করুন, ভালো হয়ে বস্থন । 

রসিক। মুখখান! প্রসন্ন করুন বিপিনবাবু। আমাদের প্রতি ঈর্ধা 
করবেন না । আমি তো বৃদ্ধ, যুবকের ঈর্যার যোগাই নই । আর, আমাদের 
স্বকুমারমূতি অবলাকাস্তবাবুকে কোনো! স্ত্রীলোক পুক্রষ বলে জ্ঞানই করে 
না। আপনাকে দেখে যদি কোনো হ্থন্দরী কিশোরী ভ্রস্তহরিণীর মতো 
পলায়ন করে থাকেন তা হলে মনকে এই বলে সাত্বন! দেবেন যে, তিনি: 
আপনাকে পুরুষ বলেই মস্ত খাতিরট! করেছেন। হায় রে হতভাগ্য 
রসিক, তোকে দেখে কোনো! তরুণী লজ্জাতে পলায়নও করে না৷ । 

বিপিন। রমিকবাবু আপনাকেও যে দলে টানছেন অবলাকান্তবাবু। 
এ কিরকম হল। 

শৈলবালা । কী জানি বিপিনবাবু-_ আমার এই অবলাকাস্ত নামটাই 
মিথ্যে__ কোনো অবলা তো! এ পর্যন্ত আমাকে কাস্ত বলে বরণ করে নি। 

বিপিন। হতাশ হবেন না, এখনো সময় আছে। 

শৈলবালা। সে আশা এবং সে সময় যদি থাকত ত| হলে চিরকুমার- 
সভায় নাম লেখাতে যেতুম ন]। 

বিপিন। (ম্বগত ) এ*র মনের মধ্যে একট! কী বেদনা বয়েছে, 
নইলে এত অল্পবয়সে এই কাচামুখে এমন শ্রিপ্ধ কোমল করুণ ভাব 
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থাঁকত না। এট কিসের খাতা | গান লেখা দেখছি। 'নীরবালা দ্বেবী?। 
পাঠ 


শৈলবালা । কী পড়ছেন বিপিনবাবু। 

বিপিন। কোনো একটি অপরিচিতার কাছে অপরাধ করছি, হয়তো! 
তার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করবার সুযোগ পাব না| এবং হয়তে। তার 
কাছে শাস্তি পাবারও সৌভাগ্য হবে না, কিন্তু এই গানগুলি মানিক 
এবং হাতের অক্ষরগুলি মুক্তে। যদ্দি লোভে পড়ে চুরি করি তবে 
দণ্ডদীতা বিধাতা ক্ষমা করবেন । 

শৈলবাঁল!। বিধাতা মাপ করতে পারেন কিন্তু আমি করব না। ও 
থাতাটির "পরে আমার লোভ আছে বিপিনবাবু। 

রসিক। আর, আমি বুঝি লোভ মোহ সমস্ত জয় করে বসে আছি? 
আহা, হাতের অক্ষরের মতো জিনিস আর আছে? মনের ভাব মৃতি 
ধরে আঙুলের আগ! দিয়ে বেরিয়ে আসে-_ অক্ষরগুলির উপর চোখ 
বুলিয়ে গেলে হৃদয়টি যেন চোখে এসে লাগে। অবলাকান্ত, এ 
খাতাখানি ছেড়ো না ভাই। তোমাদের চঞ্চলা নীরবাল৷ দেবী 
কৌতুকের ঝরনার মতে! দিনরাত ঝরে পড়ছে, তাকে তো ধরে রাখতে 
পার ন1, এই খাতাখাঁনির পন্্রপুটে তাঁরই একটি গণ্ডষ ভরে উঠেছে-_ 
এ জিনিসের দাম আছে। বিপিনবাবু, আপনি তো নীরবালাকে জানেন 
না, আপনি এ খাতাখান। নিয়ে কী করবেন। 

বিপিন । আপনারা তে! স্বয়ং তাকেই জানেন-_ খাতাখানিতে 
আপনাদের প্রয়োজন কী। এই খাতা থেকে আমি ষেটুকু পরিচয় 
প্রত্যাশা! করি তার প্রতি আপনার] দৃষ্টি দেন কেন? ্‌ 

প্রীশের প্রবেশ 


শ্রীশ। মনে পড়েছে মশায়-_ সেদিন এখানে একটা বইয়েতে নাম 
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দেখেছিলেম, নৃপবালা, নীরবালা-_ এ কী, বিপিন যে! তুমি এখানে 
হঠাৎ? 

বিপিন। তোমার সম্বন্ধেও ঠিক এ প্রশ্নট। প্রয়োগ করা যেতে পারে। 

শ্রীশ। আমি এসেছিলুম আমার সেই সন্গ্যাসী-সম্প্রদায়ের কথাটা 
অবলাকাস্তবাবুর সঙ্গে আলোচনা করতে । ওঁর যেরকম চেহার!, কণ্ঠম্বর, 
মুখের ভাব, উনি ঠিক আমার সন্্যাসীর আদর্শ হতে পারেন। উনি যদি 
গুর এ চন্দ্রকলার মতে। কপালটিতে চন্দন দিয়ে, গলায় মাল! পঃরে, 
হাতে একটি বীণ! নিয়ে, সকালবেলায় একটি পল্লীর মধ্যে প্রবেশ করেন 
তা হলে কোন্‌ গৃহস্থের হৃদয় ন! গলাতে পারেন। 

রসিক। বুঝতে পারছি নে মশায়, হৃদয় গলাবার কি খুব জরুরি 
দরকার হয়েছে। 

শ্রীশ। চিরকুমীর-সভ। হৃদয় গলাবার সভা । 

রসিক। বলেন কী। তবে আমার ছার। কী কাজ পাবেন। 

প্রশ। আপনার মধ্যে যেরূপ উত্তাপ আছে আপনি উত্তরমেরুতে 
গেলে সেখানকার বরফ গলিয়ে বন্তা করে দিয়ে আসতে পারেন । 
বিপিন, উঠছ নাকি। 

বিপিন। যাই, আমাকে রাত্রে একটু পড়তে হবে। 

রসিক। (জনাস্তিকে ) অবলাকাস্ত জিজ্ঞাসা করছেন, পড়া হয়ে গেলে 
বইখানা কি ফেরত পাওয়া যাবে। - 

বিপিন। (জনাস্তিকে ) পড়া হয়ে গেলে সে আলোচনা পরে হবে, 
আজ থাক্‌। 

শৈলবাঁলা । (মৃছুত্বরে ) শ্রীশবাবু ইতস্তত. করছেন কেন, আপনার 
কিছু হারিয়েছে নাকি। 

শ্রীশ। (মৃছুম্বরে ) আজ থাক্‌, আর-একদিন খুঁজে দেখব । 


[ শ্রীশ ও বিপিনের প্র্থান 
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নীরবালা। (ক্রিত প্রবেশ করিয়া) এ কী রকমের ডাঁকাতি দিদি! 
আমার গানের খাতাখান! নিয়ে গেল! আমার ভয়ানক রাগ হচ্ছে। 

রসিক। রাগ শব্ধে নান। অর্থ অভিধানে কয়। 

নীরবালা। আচ্ছা পণ্ডিতমশায়, তোমার অভিধান জাহির করতে 
হবে না" আমার খাতা ফিরিয়ে আনো । 

রূসিক। পুলিসে খবর দে ভাই, চোর ধরা আমার ব্যাবস! নয়। 

নীরবাল!। কেন দিদি, তৃমি আমার খাতা নিয়ে যেতে দিলে 

শৈলবালা । এমন অমূল্য ধন তুই ফেলে রেখে যাঁস কেন। 

নীরবাল।। আমি বুঝি ইচ্ছে করে ফেলে রেখে গেছি? 

রসিক। লোকে সেইরকম সন্দেহ করছে । 

নীরবালা। না রসিকদাদা, তোমার ও ঠাট্টা আমার ভালে লাগে 
না। 


বরমিক। তা হলে ভয়ানক খারাপ অবস্থা । 
[ নীরবালার সক্কোধে প্রস্থান 
সলজ্জ নৃপবালার প্রবেশ 


রমিক। কী নৃপ, হারাধন খুঁজে বেড়াচ্ছিন? 

নৃপবালা। না, আমার কিছু হারায় নি। ী 

রলিক। সে তে! অতি মুখের সংবাদ। শৈলদিপি, তা হলে আর 
কেন, রুমালখানার মালিক যখন পাওয়া! যাচ্ছে না, তখন যে লোক 
কুড়িয়ে পেয়েছে তাকেই ফিরিয়ে দিস। (শৈলর হাত হইতে রুমাল 
লইয়া) এ জিনিসটা কার ভাই। 

বুপবালা। ও আমার নয়। 


পলায়নোল্যুত 
রমিক। (নৃপকে ধরিয়া) ঘষে জিনিসটা খোঁওয়! গেছে নৃপ তার 
উপরে কোনে দাবিও রাখতে চায় না। 


নৃপবালা । রসিকদাদ।, ছাড়ো । আমার কাজ আছে। 
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দিতীয় দৃশ্য 
গোলদিখির পথ 
গ্রীশ ও বিপিন 


প্রশ। ওহে বিপিন, আজ মাঘের শেষে প্রথম বসস্তের বাতাস 
দিয়েছে, জ্যোত্লাও দিব্যি, আজ যদি এখনই ঘুমোতে কিংবা পড়া মুখস্থ 
করতে যাওয়া যায় তা হলে দেবতার] ধিক্কার দেবেন। 

বিপিন। তাঁদের ধিক্কার খুব সহজে সহ হয়, কিন্তু ব্যামোর ধাক্কা 
কিংবা 

শ্রীশ। দেখো, এঁজন্ভে তোমার সঙ্গে আমার ঝগড়। হয়। আমি বেশ 
জানি দক্ষিনে হাওয়ায় তোমারও প্রাণট! চঞ্চল হয়, কিন্ত পাছে কেউ 
তোমাকে কবিত্বের অপবাদ দেয় বলে মলর-সমীরণটাকে একেবারেই 
আমল দিতে চাঁও মা। এতে তোমার বাহাছুরিট৷ কী জিজ্ঞাস করি। 
আমি তোমার কাছে আজ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি, আমার ফুল ভালো 
লাগে, জ্যোধ্ন। ভালো লাগে-_ 

বিপিন। এবং-- 

শ্রশ। এবং যা-কিছু ভালে! লাগবার মতো! জিনিস সবই' ভালে! 
লাগে। 

বিপিন। বিধাতা তো! তোমাকে ভারি আশ্চর্য রকম ছাচে গড়েছেন 
দেখছি। 

শ্রণ। তোমার ছাঁচ আরে] আশ্র্য। তোমার লাগে ভালে কিন্ত 
বল অন্তরকম-_ আমার সেই শোবার ঘরের ঘড়িটার মতো-- সে চলে 
ঠিক বাজে ভুল। 
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বিপিন। কিন্তু শ্রীশ, তোমার যদি সব মনোরম জিনিসই মনোহর 
লাগতে লাগল তা হলে তো! আসন্ন বিপদ । 

শ্রীশ। আমি তো! কিছুই বিপদ বোধ করি নে। 

বিপিন | সেই লক্ষণটাই তো৷ সব চেয়ে খারাপ । রোগের যখন বেদনা- 
বোধ চলে যায় তখন আর চিকিৎসার রাস্তা থাকে না। আমি ভাই স্পষ্টই 
কবুল করছি, শ্্রীজাতির একটা আকর্ষণ আছে-_ চিরকুমার-সভ। যদি সেই 
আকর্ষণ এড়াতে চান তা হলে তাকে খুব তফাত দিয়ে ষেতে হবে। 

শ্রীশ। ভুল, ভুল, ভয়ানক ভুল ! তৃমি তফাতে থাকলে কী হবে, তার 
তো। তফাতে থাকেন না। সংসার-রক্ষার জন্যে বিধাতাকে এত নারী হি 
করতে হয়েছে যে তাঁদের এড়িয়ে চল! অসম্ভব। অতএব কৌমার্ধ যদি 
রক্ষা করতে চাও তা হুলে নারীজাতিকে অল্পে অল্লে সইয়ে নিতে হুবে। 
এ যে স্ত্রীভ্য নেবার নিয়ম হয়েছে, এতর্দিন পরে কুমার-সভা৷ চিরস্থায়ী 
হবার উপায় অবলম্বন করেছে। কিন্তু, কেবল একটিমাত্র মহিলা হলে 
চলবে ন! বিপিন, অনেকগুলি স্ত্রীসভ্য চাই; বদ্ধ ঘরের একটি জানাল 
খুলে ঠাণ্ডা লাগালে সদদি ধরে, খোলা হাঁওয়ায় থাকলে মে বিপদ নেই। 

বিপিন। আমি তোমার এ খোলা-হাওয়া বন্ধ-হাঁওয়! বুঝি নে 
ভাই। যার সির ধাত তাকে সর্দি থেকে রক্ষা করতে দেবত৷ মনুষ্য কেউ 
পারে না। 

শ্রীশ। তোমার ধাত কী বলছে হে। 

বিপিন। সে কথা খোলা করে বললেই বুঝতে পারবে তোমার 
ধাতের সঙ্গে তার চমৎকার মিল আছে। নাড়িটা ঘে সবসময়ে ঠিক 
চিরকুমারের নাড়ির মতে! চলে ত1 জশাক করে বলতে পারব না। 

প্রশ। এঁটে তোমার আর-একটা ভূল। চিরকুমারের নাড়ির উপরে 
উনপঞ্চাশ পবনের নৃত্য হতে দাও-_ কোনে! ভয় নেই, বীধাবাধি 
চাঁপাচাপি কোরে! না। আমাদের মতো ব্রত যাদের, তার! কি হৃদয়টিকে 
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তুলে দিয়ে মুড়ে রাখতে পারে। তাকে অস্বমেধ হজ্জের ঘোড়ার মতো! 
ছেড়ে দাও, ঘে তাকে বাঁধবে তার সঙ্গে লড়াই করে! । 

বিপিন। ওকেহে! পূর্ণ দ্বেখছি। ও বেচারার এ গলি থেকে আর 
বেরোবার জে! নেই। এ বীরপুরুষের অশ্বমেধের ঘোড়াটি বেজাক়্ 
খোঁড়াচ্ছে। ওকে একবার ডাক দেব? 

শ্রশ। ভাকো। ওকিস্ত আমাদেরই দুজনকে অদ্বেষণ করে গলিতে 
গলিতে ঘুরছে বলে বোধ হচ্ছে ন!। 

বিপিন। পূর্ণবাবু+ খবর কী। 

পৃর্ণর প্রবেশ 

পূর্ণ । অত্যন্ত পুরোনো । কাল-পরশু ঘে খবর চলছিল আজও তাই 
চলছে। 

শ্রশ। কাল-পরশ্ শীতের হাওয়া বচ্ছিল, আজ বসস্ভের হাওয়া 
দিয়েছে__ এতে ছুটো-একটা নতুন খবরের আশ! কর যেতে পারে। 

পূর্ণ। দক্ষিণের হাওয়ায় যে-সব খবরের স্থষ্টি হয় কৃমার-সভার খবরের 
কাগজে তার স্থান নেই। তপোবনে একদিন অকালে বসস্তের হাওয়া: 
দিয়েছিল, তাই নিয়ে কালিদাসের কুমারসম্ভব কাব্য রচনা হয়েছে-_ 
আমাদের কপালগুণে বসন্তের হাওয়ায় কুমার-অসস্তব কাব্য হয়ে দাড়ায় 

বিপিন। হয় তো হোক-ন! পূর্ণবাবু-- সে কাব্যে যে-দেবতা দগ্ধ 
হয়েছিলেন এ কাব্যে তাকে পুনজীঁবন দেওয়া যাক। 

পূর্ণ। এ কাব্যে চিরকুমীর-সভা দগ্ধ হোক। যে দেবতা জলেছিলেন 
তিনি জালান। না, আমি ঠাষ্টা করছি নে শ্রীশবাবু, আমাদের চিরকুমার 
সভাটি একটি আস্ত জতুগৃহ-বিশেষ । আগুন লাগলে রক্ষে নেই। তার 
চেয়ে বিবাহিত সভা স্থাপন করো, স্বীজাতি সন্বদ্ধে নিরাপদ থাকবে। যে 
ইট গাজায় পুড়েছে তা দিয়ে ঘর তৈরি করলে আর পোড়বার ভগ 
থাকে না হে। 
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শ্রশ। যে-সে লোক বিবাহ ক'রে বিবাহ জিনিসটাই মাটি হয়ে গেছে 
পূর্ণবাবু। সেইজন্তেই তো! কুমার-সভা। আমার যতদিন প্রাণ আছে ততদিন 
এ সভায় প্রজাপতির প্রবেশ নিষেধ । 

বিপিন । পঞ্চশর ? 

প্রীণ। আহ্ন তিনি । একবার তীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয়ে গেলে, বাস্‌, 
আর তয় নেই। 

পূর্ণ । দেখে শ্রীশবাবু-_ 

শ্রীশ। দেখব আর কী। তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। এক চোট দ্বীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলব, কবিতা আগুড়াঁব, কনকবলয়ভ্রংসরিক্তপ্রকোষ্ঠ হয়ে যায়, তবে 
বীতিমত সঙন্গযাসী হতে পারব । আমাদের কবি লিখেছেন-_ 


নিশি না! পোহাতে জীবনপ্রদীপ 
জালাইয়! যাও প্রিয়া, 
তোমার অনল দিয়! । 
কবে যাবে তুমি সমুখের পথে 
দীপ্ত শিখাটি বাহি 
আছি তাই পথ চাহি। 
পুড়িবে বলিয়া রয়েছে আশায় 
আমার নীরব হিয়া 
আপন আধার নিয়া । 
নিশি ন! পোহাতে জীবনপ্রদ্দীপ 
জালাইয়া যাও প্রিয় । 


পূর্ণ । ওহে শ্ীশবাবুঃ তোমার কবিটি তে| মন্দ লেখে নি-- 
নিশি না পোহাতে জীবনগ্রদ্দীপ 
জালাইয়! যাও প্রিয়া । 
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ঘরটি সাজানো! রয়েছে-_ থালায় মালা, পালক্কে পুম্পশয্যা, কেবল 
'জীবনপ্রদীপটি জলছে না, সন্ধ্যা ক্রমে রাত্রি হতে চলল। বাঃ, দিব্যি 
লিখেছে । কোন্‌ বইটাতে মাছে বলে। দেখি। 

প্রশ। বইটার নাম “আবাহুন”। 

পূর্ণ । নামটাঁও বেছে বেছে দিয়েছে ভালো । (আপন মনে )-- 

নিশি না পোহাতে জীবনপ্রদদীপ 
জালাইয়া যাও প্রিয়া । 
দীর্ঘনিশ্বান 

€তোমরা কি বাড়ির দিকে চলেছ। 

শ্রীশ। বাড়ি কোন্‌ দিকে ভূলে গেছি ভাই। 

পূর্ণ । আজ পথ. ভোলবার মতোই রাতট৷ হয়েছে বটে। কী বল 
বিপিনবাবু। 

শ্রীণ। বিপিনবাবু এ-সকল বিষয়ে কোনে কথাই কন না, পাছে ওর 
'ভিতরকার কবিত্ব ধর! পড়ে । কপণ যে জিনিসটার বেশি আদর করে 
সেইটেকেই মাটির নীচে পুণতে রাখে । 

বিপিন। অস্থানে বাজে খরচ করতে চাই নে ভাই, স্থান খুঁজে 
বেড়াচ্ছি। মরতে হলে একেবারে গঙ্গার ঘাটে গিয়ে মরাই ভালে! । 

পূর্ণ। এ তো! উত্তম কথা, শান্্রসংগত কথা। বিপিনবাবু একেবারে 
অস্তিমকালের জন্তে কবিত্ব সঞ্চয় করে রাখছেন, খন অন্তে বাক্য. কবেন 
কিন্তু উনি রবেন নিরুত্তর । আশীর্বাদ করি অন্যের সেই বাক্যগুলি যেন 
মধুমাখা হয়__ 

শ্রিশ। এবং তার সঙ্গে যেন কিঞ্চিৎ ঝালের সম্পর্কও থাকে। 

বিপিন। এবং বাক্যবর্ধণ করেই যেন মুখের সমস্ত কর্তব্য নিঃশেষ ন। 
হয়। | 
পূর্ণ। বাক্যের বিরামস্থলগুলি যেন বাক্যের চেয়ে মধুযত্তর হয়ে ওঠে 
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শরীশ। সেদিন নিজ্রা যেন না আসে-_ 
পুর্ণ । রাত্রি যেন না যায়-_ 
বিপিন । চন্দ্র যেন পূর্ণচন্দ্র হয়-_. 
পূর্ণ। বিপিন যেন বসস্তের ফুলে প্রফুল্ল হয়ে ওঠে-_ 
শ্রশ। এবং হতভাগ্য শ্রীশ যেন কুপ্তারের কাছে এসে উকিবু*কি 
না মারে। 
পূর্ণ। দুর হোক গে শ্রীশবাবুঃ তোমার সেই “আবাহন+ থেকে আর- 
একট! কিছু কবিতা আওড়াও । চমৎকার লিখেছে হে-_. 
নিশি না পোহাতে জীবনপ্রদীপ 
জালাইয়] যাও প্রিয়া । 
আহা। একটি জীবনপ্রদদীপের শিখাটুকু আর-একটি জীবনপ্রন্দীপের' 
মুখের কাছে কেবল একটু ঠেকিয়ে গেলেই হয়, বাস, আর কিছুই নয়-_ 
ছুটি কোমল অন্কুলি দিয়ে দীপথানি একটু হেলিয়ে একটু ছু”ইয়ে যাওয়া, 
তার পরেই চকিতের মধ্যে সমস্ত আলোকিত । 
(আপন মনে ) নিশি না পোহাতে জীবনপ্রর্দীপ 
জালাইয়। যাও প্রিয়। 
শ্ীশ। পূর্ণবাবু, যাও কোথায় । 
পূর্ণ। চন্দ্রবাবুর বাসায় একখানা বই ফেলে এসেছি, সেইটে খুঁজতে 
যাচ্ছি। 
বিপিন । খুঁজলে পাবে তো? চন্র্বাবুর বাঁসা বড়ো! এলোমেলে! 
জায়গা-_ সেখানে ষা হারায় সে আর পাওয়া যায় না। 
[ পূর্ণর প্রহান 
শ্রীশ। (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। ) পূর্ণ বেশ আছে ভাই বিপিন । 
বিপিন । ভিতরকার বাণ্পের চাপে গর মাথাট। সোভাওয়াটাবের 
ছিপির মতে। একেবারে ঈপ্‌ করে উড়ে ন। যায়। 
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শ্রশ। যায় তো যাক-না। কোনোমতে লোহার তার এণ্টে 
মাথাটাকে ঠিক জায়গায় ধরে রাখাই কি জীবনের চরম পুরুতার্থ। মাকে 
মাঝে মাথার বেঠিক না হলে রাতক্ছিন যুটের বোঝার মতো মাথাটাকে 
বয়ে বেড়াচ্ছি কেন। দাও ভাই, তার কেটে, একবার উড়ুক। সেদিন 
€তোমাকে শোনাচ্ছিলুম-_ 
ওরে সাবধানী পথিক, বারেক 
পথ তুলে ষর্‌ ফিরে । 
খোঁলা আখি দুটো অন্ধ করে দে 
আকুল আখির নীরে। 
সে ভোল। পথের প্রান্তে রয়েছে 
হারানো হিয়ার কুঞ্জ ; 
ঝরে পড়ে আছে কাটাতরু-তলে 
রতকুহ্মপুজ । 
সেথ৷ ছুই বেল! ভাঙা-গড়া! খেল! 
অকৃল সিদ্ৃতীরে । 
ওরে সাবধানী প্থিক, বারেক 
পথ ভূলে মরু ফিরে। 
বিপিন। আজকাল তুমি খুব কবিতা পড়তে আরস্ত করেছ, লীক্ই 
একটা মুশকিলে পড়বে দেখছি। | 
শ্রীণ। যে লোক ইচ্ছে করে মুশকিলের রাস্তা খুজে বেড়াচ্ছে তার 
জন্তে কেউ ভেবে! না । মুশকিলকে এড়িয়ে চলতে গিয়ে হঠাৎ মুশকিলের 
মধ্যে পা ফেললেই বিপদ। আহ্‌ন আন্ন রসিকবাবুঃ রাতে পথে 
বেরিয়েছেন ষে! 
বলিকের প্রবেশ 
রসিক। আমার রাঁতই বা কী, আর দিনই ব। কী-- 
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বরমসৌ দ্িবসো ন পুমনিশা, 
নন নিশৈব বরং ন পুনদিনম্‌। 
উভয়মেতদুপৈত্বথবা ক্ষয়ং 
প্রির়জনেন ন খত্র সমাগম । 


শ্রীশ। অন্তার্থঃ? 
রসিক। অন্ঠার্থ হচ্ছে-_ 
আসে তো আসুক রাতি, আত্থুক বা দিব, 


যায় যদি যাক নিরবধি । 
তাহাদের যাতায়াতে আসে যায় কিবা 
প্রিয় মোর নাহি আসে যদি। 
অনেকগুলে। দিনরাত এ পর্যস্ত এসেছে এবং গেছে কিন্ত তিনি আজ 
পর্ধস্ত এসে পৌঁছলেন না-_ তাই, দিনই বলুন আর রাঁতই বলুন, ও 
ছুটোর "পরে আমার আর কিছুমাত্র শ্রদ্ধা নেই । 
শ্রীশ। আচ্ছা! রসিকবাবুং প্রিয়জন এখনই যদি হঠাৎ এসে পড়েন। 
রসিক। তা হলে আমার দিকে তাকাবেন না, তোমাদের ছুজনের 
মধ্যে একজনের ভাগেই পড়বেন । 
শ্রীণ। তা হলে তদ্দগ্ডেই তিনি অরসিক বলে প্রমাণ হয়ে যাবেন। 
রসিক। এবং পরদণ্ডেই পরমানন্দে কালযাপন করতে থাকবেন । 
তা, আমি ঈর্ষা করতে চাই নে শ্রীশবাবু। আমার ভাগ্যে ধিনি আসতে 
বহু বিলম্ব করলেন, আমি তাকে তোমাদের উদ্দেশেই উৎসর্গ করলুম । 
দেবী, তোমার বরমাল্য গেঁথে আনে । আজ বসন্তের শুরুরজনী, আজ 
অভিসারে এসো ।-_ 
মন্দং নিধেহি চরণে! পরিধেহি নীলং 
বাস: পিধেহি বলয়াবলিমঞ্চলেন । 
ম! জল্ল সাহসিনি শারদচন্দ্রকাস্ত- 
দস্তাংশবন্তব তমাংসি সমাপয়স্তি। 
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ধীরে ধীরে চলো তন্বী, পরে। নীলাম্বর, 
অঞ্চলে বাধিয় রাখো! কঙ্কন মুখর ; 
কথাটি কোয়ে৷ না, তব দস্ত-অংশু-রুচি 
পথের তিমিররাশি পাছে ফেলে মুছি। 
শ্রীশ। রপিকবাবু১ আপনার ঝুলি যে একেবারে ভরা; এমন কত 
তর্জম। করে রেখেছেন? 
রসিক। বিস্তর | লক্ষ্মী তো এলেন মা, কেবল বাণীকে নিয়েই দিন 
যাপন করছি। 
শ্রীশ। ওহে বিপিন, অভিসার-ব্যাপারট! কল্পনা করতে বেশ লাগে। 
বিপিন। ওটা] পুরর্বার চালাবার জন্যে চিরকুমার-সভায় একটা 
প্রস্তাব এনে দেখো-না। 
শ্রীশ। কতকগুলো জিনিস আছে যার আইডিয়াটা এত সুন্দর যে, 
সংসারে সেটা চালাতে সাহস হয় না। যে রাস্তায় অভিসার হতে পারে, 
যেখানে কাষিনীদ্ের হার থেকে যুক্ত ছিশ্ড়ে ছড়িয়ে পড়ে, সে রাস্তা কি 
তোমার পটলডাঙ। স্ট্রীট ? সে রাস্তা জগতে কোথাও নেই। বিরহিণীর 
হৃদয় নীলাম্বী পরে মনোরাজ্যের পথে এরকম করে বেরিয়ে থাকে-_ 
বক্ষের উপর থেকে মুক্তো ছিস্ড়ে পড়ে, চেয়েও দেখে না__ সত্যিকার 
মুক্তো হলে কুড়িয়ে নিত। কী বলেন রসিকবাবু। 
রসিক। সে কথা মানতেই হয়-_ অভিসারটা মনে মনেই ভালো, 
গাঁড়িঘোড়ার রাস্তায় অত্যন্ত বেমানান । আশীর্বাদ করি শ্রীশবাবু, 
এইরকম বসস্তের জ্যোত্লারাত্রে কোনো-একটি জানল! থেকে কোনো- 
এক রমণীর ব্যাকুল হৃদয় তোমার বাসার দিকে যেন অভিসারে যাত্রা 
করে । 
শ্রীশ। তা করবে রপিকবাবু১ আপনার আনীর্বাদ ফলবে। আজকের 
হাওয়াতে সেই খবরটা আমি মনে মনে পাচ্ছি। বিশে ডাকাত যেমন 
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খবর দিয়ে ভাকাঁতি করত, আমার অজানা অভিসারিকা তেমনই পূর্বে 
হতেই আমাকে অভিসারের খবর পাঠিয়েছে । 

বিপিন। তোম্নার সেই ছাতের বারাম্দাটা সাজিয়ে প্রস্তত হয়ে 
থেকো। 

প্রশ। তা আমার সেই দক্ষিণের বারান্দায় একটি চৌকিতে আমি 
বলি, আর-একটি চৌকি সাঁজানে৷ থাকে । 

বিপিন। সেটাতে আমি এসে বসি। 

শ্রীশ । মধ্বভাবে গুড়ং দগ্ভাৎ, অভাবপক্ষে তোমাকে নিয়ে চলে। 

বিপিন । মধুময়ী যখন আসবেন তখন হতভাগার ভাগ্যে লগুড়ং 
দভ্যাৎ ৷ 

রনিক। ( জনাস্তিকে ) শ্রাশবাবু$ আপনার সেই দক্ষিণের ছাতটিকে 
চিহ্িত করে রাখবার জন্তে ষে পতাকা ওড়ানে। আবশ্যক সেট! যে ফেলে 
এলেন ! 

শ্রীশ। রুমালট! কি এখন চেষ্টা করলে পাওয়। যেতে পারবে। 

রসিক। চেষ্টা করতে দোষ কী। 

শ্রীশ। বিপিন, তুমি ভাই রসিকবাবুর সঙ্গে একটু কথাবার্তা কও, 
আমি চট করে আসছি । [প্রস্থান 

বিপিন। আচ্ছা! রসিকবাবু, রাগ করবেন না 

রমিক। যি-বা করি আপনার ভয় করবার কোনে! কারণ নেই, 
আমি ভারি দুর্বল। 

বিপিন । ছু-একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করব, আপনি বিরক্ত হবেন ন]। 

বসিক। আমার বয়স সম্বন্ধে কোনো প্রশ্ন নয় তো? 

বিপিন । ন!। 

রদিক। তবে জিজ্ঞাস করুন, ঠিক উত্তর পাবেন। 

বিপিন। সেদিন যে মহিলাটিকে দেখলুষ, তিনি-_ 
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রূসিক। তিনি আলোচনার যোগ্য, আপনি সংকোচ করবেন ন! 
'বিপিনবাবুঃ তাঁর সম্বন্ধে যদি আপনি মাঝে মাঝে চিন্তা ও চর্চা করে 
থাকেন তবে তাতে আপনার অনাধারণত্ব প্রমাণ হুয় না-_ আমরাও ঠিক 
এ কাজ করে থাকি। 

বিপিন। অবলাকাস্তবাবু বুঝি-_ 

রসিক । তাঁর কথ! বলবেন না, তার মুখে অন্য কথা নেই। 

বিপিন । তিনি কি-- 

রসিক। হা, তাই বটে। তবেহয়েছে কী, তিনি নৃপবাল! নীরবালা 
'ছুজনের কাঁকে যে বেশি ভালোবাসেন স্থির করে উঠতে পারেন না 
তিনি দুজনের মধ্যে সর্বদাই দোলায়মান। 

বিপিন। কিন্তু, তীর্দের কেউ কি গুঁর প্রতি-_ 

রসিক। না, এমন ভাব নয় ষে গুকে বিবাহ করতে পারেন। সে হলে 
তো কোনে। গোঁলই ছিল না। 

বিপিন । তাই বুঝি অবলাকাস্তবাবু কিছু-_ 

রূমিক। কিছু যেন চিন্তান্বিত। 

বিপিন। শ্রীমতী নীরবালা বুঝি গান ভালোবাসেন? 

রসিক। বাসেন বটে-- আপনার পকেটের মধ্যেই তো তার সাক্ষী 
আছে। 

বিপিন। (পকেট হুইতে গানের খাতা বাহির করিয়া) এখান! নিয়ে 
আসা আমার অত্যন্ত অভদ্রুতা হয়েছে-- 

রসিক। সে অভদ্রত। আপনি না করলে আমর] কেউ-না-কেউ 
করতেম। 

বিপিন । আপনার] করলে তিনি মার্জনা করতেন, কিন্তু আঁমি-- 
নবাস্ত-বক অন্তায় হয়েছে, কিস্ত এখন ফিরিয়ে দিলেও তো1-_ 

রসিক । মূল অন্যায়ট। অন্তায়ই থেকে যায়। 
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বিপিন । অতএব-__ 
রসিক। ধাহাতক বাহান্ন তাহাতক তিপান্ন। হরণে যে দৌষটুকু হয়েছে 


রক্ষণে না-হয় তাতে আর-একটু যোগ হল। 


বিপিন । খাতাট। সম্বন্ধে তিনি কি আপনাদের কিছু বলেছেন। 

রমিক। বলেছেন অল্পই, কিন্তু না বলেছেন অনেকট!। 

বিপিন। কিরকম? 

রসিক। লজ্জায় অনেকখানি লাল হয়ে উঠলেন । 

বিপিন । ছি ছি, সে লজ্জ। আমারই। 

রসিক। আপনার লজ্জা! তিনি ভাগ করে নিলেন, যেমন অরুণের' 


লজ্জায় উষা রক্তিম । 


বিপিন । আমাকে আর পাগল করবেন না রসিকবাবু। 
রসিক । দলে টানছি মশায় ! 
বিপিন । (খাতা পুনর্বার পকেটে পুরিক়া1) ইংরেজিতে বলে, দোষ 


কর। মানবের ধর্ম, ক্ষমা! কর দেবতার । 


রসিক। আপনি তা হলে মানবধর্ম-পালনটাই সাব্যস্ত করলেন। 
বিপিন । দেবীর ধর্মে বা বলে তিনি তাই করবেন। 
শ্রীশের প্রবেশ 
শ্রীশ। অব্লাকাস্তবাবুর সঙ্গে দেখা হল না। 
বিপিন। তুমি রাতারাতিই তাকে সন্াসী করতে চাও নাকি। 
শ্রীশ। যা হোক, অক্ষয়বাবুর কাছে বিদায় নিয়ে এলুম । 
বিপিন । বটে বটে, তাঁকে বলে আসতে ভূলে গিয়েছিলেম-_ একবার 


তার সঙ্গে দেখা করে আসি গে। 


রসিক। ( জনাস্তিকে ) পুনর্বার কিছু সংগ্রহের চেষ্টায় আছেন বুবি ? 


মানবধর্মট। ক্রমেই আপনাকে চেপে ধরছে। 


[ বিপিনের প্র্থান 
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শ্রীশ। রপিকবাবু আপনার কাছে আমার একট] পরামর্শ আছে। 

রসিক। পরামর্শ দেবার উপযুক্ত বয়স হয়েছে, বুদ্ধি না হতেও পারে । 

প্রশ। আপনাদের ওখানে সেদ্দিন যে ছুটি মহিলাকে দেখেছিলেম» 
তাদের হজনকেই আমার সুন্দরী বলে বোধ হুল। 

রসিক। আপনার বোধশক্তির দোষ দেওয়। যাঁয় না। সকলেই তো৷ 
এঁ এক কথাই বলে। 

শ্রীশ। তাদের সম্বন্ধে যদি মাঝে মাঝে আপনার সঙ্গে আলাপ- 
আলোচন। করি তা হলে কি-- 

রসিক। তা হলে আমি খুশি হব, আপনারও সেটা ভালে! লাগতে 
পারে, এবং তার্দেরও বিশেষ ক্ষতি হবে ন1। 

শ্রশ। কিছুমাত্র না। বিশ্লি যদি নক্ষত্র সম্বন্ধে জল্পনা করে-_ 

রমসিক। তাতে নক্ষত্রের নিত্রার ব্যাঘাত হয় না। 

শ্রশ। বিল্লিরই অনিন্রারোগ জন্মাতে পারে, কিন্ত তাতে আমাক 
আপত্তি নেই। 

রসিক। আজ তো তাই বোধ হচ্ছে। 

শ্ীশ। ধার রুমাল কুড়িয়ে পেয়েছিলুম তাঁর নামটি বলতে হুবে। 

রসিক। তার নাম নুপবাল। । 

শ্রীশ। তিনি কোন্টি। 

রসিক। আপনিই আন্দাজ করে বলুন দেখি। 

শ্রীশ। ধার সেই লাল রঙের রেশমের শাড়ি পর] ছিল? 

বরসিক। বলে যান'। 

শ্রীশ। ঘধিনি লজ্জায় পালাতে চাচ্ছিলেন, অথচ পালাতেও লজ্জা 
বোধ করছিলেন-_- তাই মুহূর্তকালের জন্য হঠাৎ ত্রস্ত হুরিণীর মতে 
থমকে দাড়িয়েছিলেন, সামনের ছুই-এক গুচ্ছ চুল প্রায় চোখের উপরে 
এসে পড়েছিল-_ চাবির-গোচ্ছা-বীধা চ্যুত অঞ্চলটি বা হাতে তুলে ধরে 
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থন ভ্রতবেগে চলে গেলেন তখন তার পিঠ-ভরা কালো! চুল আমার 
দৃ্টিপথের উপর দিয়ে একটি কালো জ্যোতিষ্ষের মতো ছুটে নৃত্য করে 
চলে গেল। 
রসিক। এ তো নৃপবালাই বটে । পা৷ দুখানি লজ্জিত, হাত ছৃখাঁনি 
কুণ্ঠিত, চোখ ছুটি ত্রস্ত, চুলগুলি কুঞ্চিত, দুঃখের বিষয় হৃদয়টি দেখতে পান 
নি-- সে ধেন ফুলের ভিতরকার লুকোনো মধুটুকুর মতো! মধুর, শিশির- 
টুক্কুর মতো! করুণ। 
শ্রীশণ। রসিকবাবু, আপনার মধ্যে এত যে কবিত্বরস সঞ্চিত হয়ে 
বয়েছে তার উতৎ্ম কোথায় এবার টের পেয়েছি। 
 ব্রসিক। ধরা পড়েছি শ্রীশবাবু-_ 
কবীন্দ্রাণাং চেতঃ কমলবনমাঁলা'তপরুচিং 
ভজস্তে ষে সম্তঃ কতিচিদ্দরুণামেব ভবতীং। 
বিরিঞ্চিপ্রোয়স্তাস্তরুণতরশূঙ্গারলহরীং 
গভীরাভিরাগৃভিবিদধতি সভারঞ্রনময়ীং | 
কবীন্দ্রদ্দের চিত্তকমলবনমালার কিরণলেখা যে তুমি, তোমাকে যার 
লেশমাত্র ভজন! করে তারাই গভীর বাক্য ছার! সরম্বতীর সভারঞগ্জনময়ী 
তরুণ লীলা! লহরী প্রকাশ করতে পারে। আমি সেই কবিচিত্তকমলবনের 
কিরণলেখাটির পরিচয় পেয়েছি। 
শ্রীশ। আমিও অল্প দিন হল একটু পরিচয় পেয়েছি, তার পর থেকে 
* কবিত্ব আমার পক্ষে সহজ হয়ে এসেছে । 
অক্ষয়ের প্রবেশ 
অক্ষয় । (শ্বগত) নাঃ, দুটি নবযুবকে মিলে আমাকে আর ঘরে তিষ্ঠতে 
দিলে ন৷ দেখছি। একটি তো! গিয়ে চোরের মতো! আমার ঘরের মধ্যে 
হাতড়ে বেড়াচ্ছিলেন-_ ধর। পড়ে ভালোরকম জবাবদিহি করতে পারলে 
মা শেষকালে আমাকে নিয়ে পড়ল। তার খানিকবাদেই দেখি ছিতীয় 


£ 
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ব্যক্তিটি গিয়ে ঘরের বইগুলি নিয়ে উল্টেপাণ্টে নিরীক্ষণ করছে। তফাত- 
থেকে দেখেই পালিয়ে এসেছি । বেশ মনের মতে! করে চিঠিখানি যে 
লিখব এর তা আর দিলে না আহা চমৎকার জ্যোত্স! হয়েছে । 

শ্রশ। এই যে অক্ষয়বাবু। 

অক্ষয়। এনে! একটা ডাকাত ঘরের মধ্যে, আর-একট। ডাকাত 
পথের ধারে। হা! প্রিয়ে। তোমার ধাঁন থেকে যার]। আমার ষ্নকে 
বিক্ষিপ্ত করছে তার! মেনক। উর্বম রস্তা হলে আমার কোনে! খেদ ছিল 
না__ মনের মতো ধ্যানভঙ্গও অক্ষয়ের অনৃষ্টে নেই-_- কলিকালে ইন্দ্র 
দেবের বয়স বেশি হয়ে বেরনিক হয়ে উঠেছে । 

বিপিনের প্রবেশ 

বিপিন। এই-যে অক্ষয়বাবুং আপনাকেই খুঁজছিলুম। 

অক্ষয়। হায় হতভাগ্য, এমন রাত্রি কি আমাকে খোজ করে 
বেড়াবার জন্তই হয়েছিল ।-- 
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শ্রীশ। 10 90101) ৪, 1018176 আপনি কি করতে বেরিয়েছে 
অক্ষয়বাবু। 

রসিক ।-_ অপসরতি ন চক্ষুষে মৃগাক্ষী 

রজনিরিয়ং চন যাতি নৈতি নিভ্রা। 


চক্ষ-পরে মুগাক্ষীর চিত্রখানি ভাসে-- 
রজনীও নাহি যায়, নিদ্রাও ন৷ আসে। 
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অক্ষয়বাবুত্ অবস্থা আমি জানি মশায়। 

অক্ষয়। তুমি কেছে। 

রলিক। আমি রসিকচন্দ্র_ ছুইর্দিকে দুই যুবককে আশ্রয় করে 
যৌবনসাগরে ভাসমান । 

অক্ষয়। এ বয়সে যৌবন সহা হবে না রসিকদাদা। 

রসিক । যৌবনটা কোন্‌ বয়সে যে সহা হয় তা ততো জানি নে, ওটা! 
'অসহ ব্যাপার । শ্রীশবাবুং আপনার কিরকম বোধ হচ্ছে। 

শ্রীশ। এখনে! সম্পূর্ণ বোধ করতে পারি নি। 

রদিক। আমার মতো! পরিণত বয়সের জন্তে অপেক্ষা করছেন বুঝি? 
“অক্ষয়দ1, আজ তোমাকে বড়ে। অন্যমনস্ক দেখাচ্ছে। 

অক্ষয়। তুমি তো! অন্যমনস্ক দেখবেই, মনটা! ঠিক তোমার দিকে 
নেই।-_ বিপিনবাবু, তুমি আমাকে খুজছিলে বললে বটে, কিন্তু খুব যে 
জরুরি দরকার আছে বলে বোধ হচ্ছে না, অতএব আমি এখন বিদায় 
হুই-_ একটু বিশেষ কাজ আছে। 

[প্রশ্থাণ 

রমসিক। বিরহী চিঠি লিখতে চলল। 

শ্রীপ। অক্ষয়বাবু আছেন বেশ। রসিকবাবুঃ ওর স্ীই বুঝি বড়ো 
বোন? তার নাম? 

রসিক। পুরবাল!। 

বিপিন । (নিকটে আসিয়া ) কী নাম বললেন। 

রসিক। পুরবাল!। 

বিপিন | তিনিই বুঝি সব চেয়ে বড়ো ? 

রসিক । হা। 

বিপিন । সব-ছোটোটির নাম? 

রসিক। নীরবালা। 
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শ্রীশ। আর নৃপলালা কোন্টি। 

বসিক। তিনি নীরবালার বড়ে!। 

শ্রীশ। তাহলে নৃপবালাই হলেন মেজো । 

বিপিন। আর নীরবাল! ছোটে । 

ত্রীণ। পুরবালার ছোটো নৃপবাল!। 

বিপিন। তাঁর ছোটে হচ্ছেন নীরবাল!। 

রসিক। (ম্বগত ) এর! তে! নাম জপ করতে শুরু করলে । আমার 
সুশকিল। আর তো! হিম সহ হবে না, পালাবার উপায় কর! যাক। 

বনমালীর প্রবেশ 

বনমালী। এই-যষে আপনার! এখানে । আমি আপনাদের বাঁড়ি 
গিয়েছিলুম । 

শ্ীশ। এইবার আপনি এখানে থাকুন, আমর] বাড়ি যাই। - 

বনমালী। আপনার1 সর্বদাই ব্যস্ত দেখতে পাই। 

বিপিন। তা আপনাকে দেখলে একটু বিশেষ ব্যস্ত হয়েই পড়ি। 

বনমালী। পাঁচ মিনিট যদি দাড়ান-__ 

শ্রীশ। রসিকবাবুং একটু ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছে না? 


রসিক। আপনাদের এতক্ষণে বোধ হুল, আমার অনেকক্ষণ থেকেই 
বোধ হচ্ছে। 


বনমালী। চলুন-না, ঘরেই চলুন-না। 

শ্রিশ। মশায়, এত রাত্রে যদি আমার ঘরে ঢোকেন তা হলে কিন্তু-_ 

বনমালী। যে আজ্ঞে, আপনার! কিছু ব্যস্ত আছেন দেখছি, তা হলে 
আর এক লময় হবে। 
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চতুর্থ অন্ক 
প্রথম দৃণ্য 
অক্ষয়ের বাসা 
রসিক ও টৈলবাল। 


রসিক। ভাই শৈল। 

শৈলবাল!। কী রদিকদাদা। 

রসিক। একি আমার কাজ। মহাদেবের তপোভঙ্গের জন্যে হ্বয়ং 
কন্দ্পদেব ছিলেন, আর আমি বৃদ্ধ-_ 

শৈলবালা। তুমি তো! বৃদ্ধ, তেমনি যুবক দুটিও তো যুগল মহাদেব 
নন। 

রমিক। তা নন, সে আমি বেশ ঠাওর করেই দেখেছি। সেইজন্তেই 
তে৷ নির্ভয়ে এসেছিলুম । কিন্তু, তাদের সঙ্গে রাস্তার মধ্যে হিমে দীড়িয়ে 
অর্ধেক বাঁত পর্যন্ত রসালাপ করবার মতে! উত্তীপ আমার শরীরে তো 
নেই। 

শৈলবাল।। তাঁদের সংসর্গে উত্তাপ সঞ্চার করে নেবে। 

রূসিক। সজীব গাছ ষে সর্ষের তাপে প্রফুল্ল হয়ে ওঠে মরা কাঠ 
তাতেই ফেটে যায়, যৌবনের উত্তাপ বুড়ে। মানুষের পক্ষে ঠিক উপযোগী 
বোধ হয় না। 

শৈলবালা। কই, তোমাকে দেখে ফেটে যাবে বলে তো বোধ 
হচ্ছে না। 

রসিক। হ্তবয়ট। দেখলে বুঝতে পারতিন ভাই। 

শৈলবালা। কী বল রসিকদাদ1। তোমারই তো এখন সব চেয়ে 
নিরাপদ বয়েল। যৌবনের দাহে তোমার কী করবে। 


রসিক। শুধেন্ধনে বহিরুপৈতি বৃদ্ধিম। যৌবনের দাহ বৃদ্ধকে পেলেই 
হুছুঃশবে জ্বলে ওঠে-সেইজন্যেই তো ববৃদ্ধন্ত তরুণী ভার্ধা” বিপত্তির 
কারণ। কী আর বলব ভাই। 

নীবরুবালার প্রবেশ 

রসিক। আগচ্ছ বরদে দেবি! কিন্ত বর তুমি আমাকে দেবে কি ন। 
জানি নে, আমি তোমাকে একটি বর দেবার জন্তে প্রাণপাত করে মরছি। 
শিব তে! কিছুই করছেন না তবু তোমার্দের পুজে। পাচ্ছেন, আর এই-ষে 
বুড়ো৷ থেটে মরছে, এ কি কিছুই পাবে ন|। 

নীরবালা। শিব পান ফুল, তুমি পাবে তার ফল-- তোমাকেই বর- 
মাল্য দেব রসিকদাদ।। 

রসিক। মাঁটির দেবতাকে নৈবেছ্য দেবার স্থৃবিধা এই ষে সেটি টির 
ফিরে পাওয়া যায়-_ আমাকেও নির্ভয়ে বরমাল্য দিতে পারিস, ষখনই, 
দরকার হবে তখনই ফিরে পাবি। তার চেয়ে ভাই, আমাকে একটা 
গলাবন্ধ বুনে দিস, বরমাল্যের চেয়ে সেট। বুড়ে৷ মানুষের কাজে লাগবে। 

নীরবালা। তা দেব একজোড়। পশমের জুতো বুনে রেখেছি, 
সে-ও শ্রীচরণেষু হবে । 

বূসিক। আহা, কুতজ্ঞতা একেই বলে। কিন্তু নীরু, আমার পক্ষে 
গলাবদ্ধই যথেষ্ট-- আপাদমস্তক নাই হল। সেজন্যে উপযুক্ত লোক পাওয়। 
যাবে, জুতোট। তারই জন্যে রেখে দে । 

শীরবালা। আচ্ছা, তোমার বস্ততাও তুমি রেখে দাও । 

রপিক। দেখেছিস ভাই শৈল, আজকাল নীরুরও লঙ্জা দেখা 
দিয়েছে__- লক্ষণ খারাপ । 

শৈলবালা। নীরু, তুই করছিস কী! আবার এ ঘরে এসেছিস? 
আজ যে এখানে আমাদের সভা বসবে-_- এখনই কে এসে পড়বে, 
বিপদে পড়বি। 
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ব্রমিক। সেই বিপদের স্বাদ ও একবার পেয়েছে, এখন বার বার 
বিপদে পড়বার জন্তে ছটফট করে বেড়াচ্ছে । 
নীরবালা । দেখো রদিকদাদ], তুমি যদি আমাকে বিরস্ত কর তা 
হলে গলাবন্ধ পাবে না বলছি। দেখে! দেখি দিদিঃ তুমিও যদি রসিকদার 
কথায় এরকম করে হাস, তা! হলে গুর আম্পর্ধ! আরো বেড়ে যাবে। 
রসিক। দেখেছিস ভাই শৈল, নীকু আজকাল ঠাক্টাও সইতে পারছে 
না, মন এত ছুর্বল হয়ে পড়েছে । নীরুদিছি, কোনো কোঁনো সময় 
কোকিলের ডাক শ্রুতিকটু বলে ঠেকে এই রকম শাস্ত্রে আছে, তোর 
রসিকদাদার ঠাট্টাকেও কি তোর আজকাল কুছতাঁন বলে ভ্রম হতে লাগল । 
নীরবালা। সেইজন্যেই তে। তোমার গলায় গলাবন্ধ জড়িয়ে দিতে 
চাচ্ছি__- তানট। যর্দি একটু কমে। 
শৈলবাল । নীরু, আর ঝগড়া করিস নে-_ আয়, এখনই সবাই 
এসে পড়বে। 
[ নীর ও শৈলের প্রস্থান 
পুর্ণর প্রবেশ 
রসিক। আনুন পূর্ণবাবু। 
পূর্ণ। এখনো আর কেউ আসেন নি? 
রপসিক। আপনি বুঝি কেবল এই বৃদ্ধটিকে দেখে হতাশ হয়ে 
পড়েছেন? আরে! সকলে আসবেন পৃর্ণবাবু । 
পুর্ণ। হতাশ কেন হুব রসিকবাঁবু ৷ 
বসিক। তা কেমন করে বলব বলুন। কিন্তু ঘরে যেই ঢুকলেন 
আপনার ছুটি চক্ষু দেখে বোধ হল তার! যাঁকে ভিক্ষা করে বেড়াচ্ছে সে 
ব্যক্তি আমি নই। 
পূর্ণ। চক্ষুতত্বে আপনার এতদূর অধিকার হল কী করে? 
রপসিক। আমার পানে কেউ কোনোদিন তাকায় নি পূর্ণবাবু, তাই 
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এই প্রাচীন বয়ন পর্যস্ত পরের চক্ষু পর্যবেক্ষণের যথেষ্ট অবসর পেয়েছি । 
আপনাদের মতো শুভাঘৃষ্ট হলে দৃষ্টিতত্ব লাভ না! করে অনেক দৃষ্টিলাভ 
করতে পারতুম। কিন্তু, যাই বলুন পূর্ণবাবু. চোখ ছুটির মতে! এমন 
আশ্চর্য স্ত্রি আর-কিছু হয় নি-_- শরীরের মধ্যে মন যদি কোথাও 
প্রত্যক্ষ বাস করে সে এ চোখের উপরে । 
পূর্ণ। (লোৎ্সাছে) ঠিক বলেছেন রসিকবাঁবু। ক্ষুত্র শরীরের মধ্যে 
যর্দি কোথাও অনন্ত আকাশ কিংবা অনন্ত সমুদ্রের তুলন। থাকে সে এ 
জুটি চোখে । 
রসিক। নিঃসামশোভাসৌভাগ্যং নতাঙ্গ্যা নয়নছয়ং 
অন্যোহগ্যালোকনানন্দবিরহার্দিব চঞ্চলং-_ 
বুঝেছেন পূর্ণবাবু ? 
পৃর্ণ। না, কিন্ত বোঝবার ইচ্ছ। আঁছে। 
রলসিক। আনতাঙ্গী বালিকার শোভাসৌভাগোর সার 
নয়নযুগল 
ন] দেখিয়ে পরম্পরে তাঁই কি বিরহভরে 
হয়েছে চঞ্চল। 
পূর্ণ। না রসিকবাবুঃ ও ঠিক হল না। ও কেবল বাকৃচাতুরী । ছুটে 
€চোখ পরম্পরকে দেখতে চায় না। 
রসিক। অন্য দুটো! চোখকে দেখতে চায় তে৷। সেইরকম অর্থ 
করেই নিন-না! শেষ ছুটে! ছত্র বদলে দেওয়] যাক-_ 
প্রিয়চক্ষ-দেখাদেখি যেআনন্দতাইসেকি 
খুঁজিছে চঞ্চল। 
পূর্ণ। চমৎকার হয়েছে রসিকবাবু ! 
প্রিয়চক্ষুদেখাদেখি যেআনন্দমতাইসেকি 
খুঁজিছে চঞ্চল। 
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অথচ সে বেচার। বন্দী__খাচার পাখির মতো কেবল এপাশে ওপাশে ছটফট 
করে--- প্রিয়চক্ষু যেখানে, সেখানে পাখা মেলে উড়ে যেতে পাবে না। 
রলিক। আবার দেখাদেখির ব্যাপারখানাও যে কিরকম নিদারুণ 
তাও শাস্ত্রে লিখছে-_ 
হত্ব! লোচনবিশিখৈর্গত্বা কতিচিৎ পদানি পল্মাক্ষী 
জীবতি যুব! ন বা কিং ভূয় ভূয়ো৷ বিলোকয়তি। 


বিশ্ধিয়। দিয় আখিবাণে 
যায় সে চলি গৃহপানে, 
জনমে অন্ুশে"চনা-_ 
বাচিল কি না দেখিবারে 
চায় সে ফিরে বারে বারে 
কমলবরলোচন] । 
পৃ । রসিকবাবু; বারে বারে ফিরে চায় কেবল কাব্যে । 
রসিক। তার কারণ, কাব্যে ফিরে চাবার কোনে। অস্থবিধে নেই। 
সংসারট! যর্দি এরকম ছন্দে তৈরি হত তা হলে এখানেও ফিরে ফিরে 
চাইত পূর্ণবাবু-_ এখানে মন ফিরে চায়, চক্ষু ফেরে না। 
পূর্ণ । (সনিশ্বাসে ) বড়ো বিশ্রী জায়গ। রসিকবাবু! কিস্তু ওট। 
আপনি বেশ বলেছেন। 
প্রিয়চক্ষ-দেখাদেখি যেআনন্দতাই সেকি 
খুঁজিছে চঞ্চল । 
রসিক। আহা পূর্ণবাবু, নয়নের কথা যদি উঠল ও আর শেষ করতে 
ইচ্ছা! করে না ।-_ 
লোচনে হরি ণগর্মোচনে 
মা বিদষয় নতাঙ্গি কজ্জলৈ: | 
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সায়কঃ সপদি জীবহারক: 
কিং পুমহি গরলেন লেপিতঃ ? 


হরিণগর্বমোচন লোচনে 
কাজল দিয়ে! না, সরলে। 
এমনি তো বাণ নাশ করে প্রাণ 
কী কাজ লেপিয়! গরলে। 
পূর্ণ । থাযুন রসিকবাবু। এঁবুঝি কারা আঁসছেন। 
চন্ত্রবাব্‌ ও নির্মলার প্রবেশ 
চন্দ্র। এই-যে অক্ষয়বাবু ! 
রসিক। আমার সঙ্গে অক্ষয়বাবুর সাদৃশ্ত আছে শুনলে তিনি এবং 
তীর আত্মীয়গণ বিমর্ষ হবেন। আমি রসিক। 
চন্দ্র। মাপ করবেন রসিকবাবু-_ হঠাৎ ভ্রম হয়েছিল। 
রসিক। মাপ করবাঁর কী কারণ ঘটেছে মশায়! আমাকে অক্ষয়বাবু 
ভ্রম করে কিছুমাত্র অসম্মান করেন নি। মাপ তার কাছে চাইবেন। 
পূর্ণবাবুতে আমাতে এতক্ষণ বিজ্ঞানচর্চ৷ করছিলুম চন্দ্রবাবু । 
চন্দ্র। আমাদের কুমার-সভাঁয় আমর। মাসে একদিন করে বিজ্ঞান 
আলোচনার জন্যে স্থির করব মনে করছিলুম। আজ কী বিষয় নিয়ে 
আলোচন! চলছিল পূর্ণবাবু। | 
পূর্ণ। না, সে কিছুই ন! চন্দ্রবাঁবু। 
বূসিক। চোখের দৃষ্টি সম্বদ্ধে ছু-চার কথা বলাবলি কর যাচ্ছিল। 
চন্দ্র। দৃষ্টির রহস্য ভারি শক্ত রসিকবাবু। 
রসিক। শক্ত বৈকি। পূর্ণবাবুরও সেই মত। 
চন্দ্র। সমস্ত জিনিসের ছায়াই আমাদের দৃষ্টিপটে উলটে হয়ে পড়ে, 
সেইটেকে যে কেমন করে আমর! সোজাভাবে দেখি, সে-সম্বদ্ধে কোনো 
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মতই আমার সন্তোষজনক বলে বোধ হয় ন1। 

বনিক । সস্তোবজনক হবে কেমন করে। সোজ! দেখা বাক! দেখা 
এই-সমস্ত নিয়ে মানুষের মাথ! ঘুরে ষাঁয়। বিষয়ট৷ বড়ো সংকটময় । 

চন্ত্র। নির্যলার সঙ্গে রসিকবাবুর পরিচয় হয় নি? ইনি আমাদের 
কুমার-সভার প্রথম স্ত্রীভয | 

রূসিক। (নমস্কার করিয়!) ইনি আমাদের সভার সভালক্ষ্মী। 
আপনাদের কল্যাণে আমাদের সভায় বুদ্ধিবিদ্ভার অভাব ছিল না, ইনি 
আমাদের শ্রী দান করতে এসেছেন । 

চন্দ্র। কেবল শ্রী নয়, শক্তি। 

রসিক। একই কথা চন্দ্রবাবু। শক্তি যখন শ্রারূপে আবিভূতা হন 
তখনই তার শক্তির সীমা! থাকে না । কী বলেন পূর্ণবাবু। 

পুরুষবেশী শৈলবালার প্রবেশ 

শৈলবালা। মাপ করবেন চন্দ্রবাবুঠ আমার কি আসতে দেরি 
হয়েছে? 

চন্দ্র। ( ঘড়ি দেখিয়!) না, এখনে৷ সময় হয় নি। অবলাকাস্তবাবু, 
আমার ভাগনী নির্মলা আজ আমাদের সভার সভ্য হয়েছেন । 

শৈলবাল1 । ( নির্মলার নিকট বসিয়। ) দেখুন, পুরুষের! স্বার্থপর, 
মেয়েদের কেবল নিজেদের সেবার জন্যেই বিশেষ করে বন্ধ করে রাখতে 
চায়। চন্ত্রবাবু যে আপনাকে আমাদের সভার হিতের জন্যে দান 
করেছেন তাতে তার মহত্ব প্রকাশ পায়। 

নির্জলা । আমার মামার কাছে দেশের কাজ এবং নিজের কাজ একই! 
আমি যর্দি আপনাদের সভার কোনে। উপকার করতে পারি তাতে তীবই 
সেব! হবে। 

শৈলবাল৷ । আপনি ঘষে সৌভা গ্ক্রমে চন্জ্রবাবুকে ভালো করে জানবার 
যোগাতা লাভ করেছেন এতে আপনি ধন্য । 
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নির্ধলা। আমি ওঁকে জানব না তো কে জানবে। 

শৈলবালা। আত্মীয় সব সময় আত্মীয়কে জানে না। আত্মীয়তাক় 
ছোটোকে বড়ো করে তোলে বটে, তেমনি বড়োকেও ছোটো! করে 
আনে। চন্দত্রবাবুকে ষে আপনি, ষথার্থভাবে জেনেছেন তাতে আপনার 
ক্ষমতা প্রকাশ পায়। 

নির্মলা । কিন্তু, আমার মামাকে যথার্থভাবে জানা খুব সহজ, গুর 
মধ্যে এমন একটি শ্বচ্ছতা আছে। 

শৈলবালা । দেখুন, সেইজন্যেই তো গুকে ঠিকমত জান! শক্ত। 
ছুর্ধযোধন শ্ষটিকের দেয়ালকে দেয়াল বলে দেখতেই পান নি! সরল 
স্বচ্ছতার মহত্ব কি সকলে বুঝতে পারে। তাকে অবহেল! করে। 
আড়ম্বরেই লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। 

নির্মলা। আপনি ঠিক কথ! বলেছেন। বাইরের লোকে আমার 
মামাকে কেউ চেনেই না। বাইরের লোকের মধ্যে এত দিন পরে আপনার 
কাছে মামার কথা শুনে আমার যে কী আনন্দ হচ্ছে সে কী বলব। 

শৈলবালা । আপনার ভক্তিও আমাকে ঠিক সেইরকম আনন্দ দিচ্ছে। 

চন্দ্র। (উভয়ের নিকটে আমিয়1) অবলাকান্তবাবুঃঠ তোমাকে যে 
বইটি দিয়েছিলেম সেট। পড়েছ? 

শৈলবালা। পড়েছি এবং তার থেকে সমস্ত নোট করে আপনার 
ব্যবহারের জন্য প্রস্তত করে রেখেছি । 

চন্দ্র। আমার ভারি উপকার হবে, আমি বড়ো খুশি হলুম অবলাকাস্ত- 
বাবু। পূর্ণ নিজে আমার কাছে এ বইটি চেয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
কিন্তু গুর শরীর ভালো ছিল না বলে কিছুই করে উঠতে পারেন নি। 
খাতাটি তোমার কাছে আছে? 

টশৈলবাল৷ । এনে দিচ্ছি। [ প্রস্থান 

রপণিক। পূর্ণবাবু, আপনাকে কেমন শ্লান দেখছি, অন্থখ করেছে কি। 
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পূর্ণ । না, কিছুই না। রসিকবাবুঃ যিনি গেলেন এস্রই নাম 
অবলাকাস্ত ? 

রসিক। হা। 

পূর্ণ। আমার কাছে ওর ব্যবহারটা তেমন ভালে। ঠেকছে না। 

রসিক। অল্পবয়স কিনা সেইজন্যে-_ 

পূর্ণ। মহিলাদের সঙ্গে কিরকম আচরণ কর! উচিত সে শিক্ষা গুর 
বিশেষ দরকার । 

রমসিক। আমিও সেট! লক্ষ্য করে দেখেছি। মেয়েদের সঙ্গে উনি 
ঠিক পুরুষোচিত ব্যবহার করতে জানেন না__ কেমন যেন গায়ে-পড়া 
ভাব। ওট! হয়তো অল্লবয়সের ধর্ম। 

পূর্ণ। আমাদেরও তো বয়স খুব প্রাচীন হয় নি, কিন্ত আমর! তো-__ 

রসিক। ত! তো দেখছি, আপনি খুব দুরে দুরেই থাকেন-- কিন্ত 
উনি হয়তো সেটাকে ঠিক ভদ্রতা বলেই গ্রহণ করেন না। ওঁর হয়তো 
ভ্রম হচ্ছে আপনি গুকে অগ্রাহা করেন। 

পূর্ণ। বলেন কী রসিকবাবু। কী করব বলুন তো?। আমি তো! ভেবেই 
পাই নে কী কথা বলবার জন্যে আমি গুর কাঁছে অগ্রসর হতে পারি। 

রসিক। ভাবতে গেলে ভেবে পাবেন না। না ভেবে অগ্রসর 
হবেন, তার পরে কথা আপনি বেরিয়ে যাবে । 

পূর্ণ। না রমিকবাবু, আমার একটা কথাও বেরোয় না । কী বলব 
আপনিই বলুন-ন!। 

রসিক। এমন কোনে! কথাই বলবেন না যাতে জগতে যুগাস্তর 
উপস্থিত হবে। গিয়ে বলুন, আজকাল হঠাৎ কিরকম গরম পড়েছে । 

পূর্ণ। তিনি ষর্দি বলেন “ছা! গরম পড়েছে* তার পরে কী বলব। 

বিপিন ও প্রীশের প্রবেশ 
শ্রীশ। ( চন্দ্রবাবুকে ও নির্মলাকে নমস্কার করিয়া নির্মলার প্রতি) 
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আপনাদের উৎসাহ ঘড়ির চেয়ে এগিয়ে চলেছে-_ এই দেখুন, এখনো 
সাড়ে-ছট। বাজে নি। 

নির্মল । আজ আপনাদের সভায় আমার প্রথম দিন, সেইজন্টে 
সভা বসবার পূর্বেই এসেছি-_- প্রথম সভ্য হবার সংকোচ ভাঙতে একটু 
সময় দরকার । 

বিপিন। কিন্তু, আপনার কাছে নিবেদন এই যে, আমাদের 
কিছুমাত্র সংকোচ করে চলবেন না। আজ থেকে আপনি আমাদের ভার 
নিলেন; লক্ষ্মীছাড়া পুরুষ সভ্যগুলিকে অনুগ্রহ করে দেখবেন শুনবেন 
*এবং হুকুম করে চালাবেন । 

বসিক। যান পূর্ণবাবু, আপনিও একট! কথা বলুন গে। 

পূর্ণ । কী বলব। 

নির্মল । চাঁলাবার ক্ষমতা আমার নেই। 

শ্রীশ। আপনি কি আমাদের এতই অচল বলে মনে করেন। 

বিপিন। লোহার চেয়ে অচল আর কী আছে। কিন্তু আগুন তো 
লোহাকে চালাচ্ছে-_ আমাদের মতো ভারী জিনিসগুলোকে চলনসই 
করে তুলতে আপনার্দের মতো দীপ্তির দরকার । 

রসিক। শুনছেন তে পূর্ণবাবু? 

পূর্ণ। আমি কী বলব বলুন-না। 

রসিক। বলুন, লোহাকে চালাতে চাইলেও আগুন চাই, গলাতে 
চাইলেও আগুন চাই। 

বিপিন । কী পূর্ণবাবু রসিকবাবুর সঙ্গে পরিচয় হয়েছে? 


পূর্ণ। হা। 
বিপিন। আপনার শরীর আজ ভালে! আছে তো? 
পূর্ণ । হা। 


বিপিন। অনেকক্ষণ এসেছেন নাঁকি ? 
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পূর্ণ। না। 

বিপিন। দেখেছেন ?-- এবারে শীতট। ঘোড়দৌড়ের ঘোড়ার মতো 
সজোরে দৌড়ে মাঘের মাঝামাঝি একেবারে খপ, করে থেমে গেল। 

পূর্ণ । হা]। 

শ্রীশ। এই-যে পূর্ণবাবু, গেল বারে আপনার শরীর খারাপ ছিল-_ 
এবারে বেশ ভালে। বোধ হচ্ছে তো? 

পূর্ণ । হা। 

শ্রীশ। এতদিন কুমার-সভার যে কী একটা মহৎ অভাব ছিল আজ 
ঘরের মধ্যে ঢুকেই তা৷ বুঝতে পেরেছি, সোনার মুকুটের মাঝখানটিতে 
কেবল একটি হীরে বসাবার অপেক্ষা ছিল-- আজ সেইটি বসানে 
হয়েছে, কী বলেন পূর্ণবাবু ! 

পূর্ণ। আপনাদের মতো এমন রচনাশক্তি আমার নেই-_ আমি এত 
বানিয়ে বানিয়ে কথ। বাটতে পারি নে, বিশেষত মহিলাদের সন্বন্ধে। 

শ্রশ। আপনার অক্ষমতার কথা শুনে ছুঃঘথিত হলেম পূর্ণবাবু- 
আশ। করি ক্রমে উন্নতি লাভ করতে পারবেন । 

বিপিন। (বমিককে জনাস্তিকে টানিয়! ) ছুই বীরপুরুষে যুদ্ধ চলুক, 
এখন আস্থন রসিকবাবু, আপনার সঙ্গে ছুই-একটা কথা আছে। দেখুন, 
সেই খাতা সম্বন্ধে আর কোনে! কথ। উঠেছিল? 

রসিক। অপরাধ কর! মানবের ধর্ম আর ক্ষমা কর! দেবীর-- সে 
কথাট। আমি প্রসঙ্গক্রমে তুলেছিলেম__- 

বিপিন । তাতে কী বললেন ? 

রসিক। কিছু ন৷ বলে বিদ্যুতের মতে। চলে গেলেন। 

বিপিন। চলে গেলেন? 

রসিক | কিন্তু সে বিদ্যুতে বজ্র ছিল ন।। 

বিপিন । গর্জন? 
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রসিক। তাও ছিল না। 

বিপিন । তবে? 

রসিক । এক প্রান্তে কিংবা অস্ত প্রান্তে একটু হয়তে। বর্ষণের আভাস 
ছিল। 

বিপিন । সেটুকুর অর্থ ? 

বরসিক। কীজানি মশায়! অর্থও থাকতে পারে, অনর্থও থাকতে 
পারে । । 

বিপিন। রূসিকবাবু* আপনি কী বলেন আমি কিছু বুঝতে পারি নে। 

রসিক। কী করে বুঝবেন-__ ভারি শক্ত কথা । 

শ্রশ। (নিকটে আনিয় ) কী কথা শক্ত মশায়। 

রসিক । এই বুষ্টি-বজ্-বিছ্যুতের কথা । 

শ্রীশ। ওহে বিপিন, তাঁর চেয়ে শক্ত কথ। যদি শুনতে চাও তা হলে 
পূর্ণর কাছে যাও। 

বিপিন। শক্ত কথ সম্বন্ধে আমার খুব বেশি শখ নেই ভাই। 

শ্রশ। যুদ্ধ করবার চেয়ে সদ্ধি করাঁর বিছ্যেট। ঢের বেশি ছুরূহ-_ 
সেটা তোমার আসে। দোহাই তোমার, পূর্ণকে একটু ঠাণ্ডা করে 
এসে গে। আমি বরঞ্চ ততক্ষণ রসিকবাবুর সঙ্গে বুটি-বজ-বিছ্যুতের 
আলোচনা করে নিই। [ বিপিনের প্রহান 

রসিকবাবু। এঁ-ষে সেদিন আপনি ধার নাম নৃপবাল! বললেন 
তিনি__ তিনি-_ তার লম্বদ্ধে বিস্তারিত করে কিছু বলুম। সেদিন 
চকিতের মধ্যে তার মুখে এমন একটি স্লিপ্চভাব দেখেছি, তীর সম্বন্ধে 
কৌতুহল কিছুতেই থামাতে পারছি নে। 

রসিক। বিস্তারিত করে বললে কৌতুহল আরে বেড়ে যাবে। 
এরকম কৌতূহল “হবিষ! কষ্ণবব্ত্েব ভূয় এবাভিবর্ধতেঃ। আমি তো 

কে এতকাঁল ধরে জেনে আসছি, কিন্ত সেই কোমল হৃদয়ের গ্সিগ্চ 
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মধুর ভাঁবটি আমার কাছে “ক্ষণে ক্ষণে তন্নবতাযুপৈতি? | 

শ্রীশ। আচ্ছা, তিনি-- আমি সেই নৃপবালার কথ! জিজ্ঞাসা করছি__ 

রসিক। সে আমি বেশ বুঝতেই পারছি। 

শ্রীশ। তা, তিনি-_ কী আর প্রশ্ন করব? তার সম্বন্ধে যা-হয়-কিছু 
বলুন-না-_ কাল কী বললেন, আজ সকালে কী করলেন, যত সামান্য 
হোক আপনি বলুন-_ আমি শুনি। 

রসিক । (শ্রীশের হাত ধরিয়!) বড়ো খুশি হলুম শ্রীশবাবু, আপনি 
যথার্থ ভাবুক বটেন-- আপনি তাঁকে কেবল চকিতের মধ্যে দেখে এটুকু 
কী করে ধরতে পারলেন যে তার সম্বন্ধে তুচ্ছ কিছুই নেই। তিনি যদি 
বলেন “রসিকদা, এ কেরোসিনের বাতিটা একটুখানি উস্কে দাও তো, 
আমার মনে হয় যেন একটা নতুন কথ শুনলেম আদিকবির প্রথম 
অনুষ্টুপ ছন্দের মতে! । কী বলব শ্রীশবাবু, আপনি শুনলে হয়তো 
হাসবেন, সেদিন ঘরে ঢুকে দেখি নৃপবাঁলা ছুপচের যুখে স্থতো৷ পাচ্ছেন, 
কোলের উপর বালিশের ওয়াড় পড়ে রয়েছে-_ আমার মনে হল এক 
আশ্চর্য দৃশ্য । কতবার কত দঞ্জির দোকানের সামনে দিয়ে গেছি কখনো 
সুখ তুলে দেখি নি কিন্ত-_ 


শ্রীশ | আচ্ছা রমিকবাবু, তিনি নিজের হাতে ঘরের সমস্ত কাজ করেন? 
শৈলবালার প্রবেশ 
শৈলবালা ৷ রসিকদাদার সঙ্গে কী পরামর্শ করছেন । 


বরমিক। কিছুই না, নিতাস্ত সামান্য কথ! নিয়ে আমাদের আলোচনা 
চলছে; যত দুর তুচ্ছ হতে পারে। 

চন্দ্র। সভা! অধিবেশনের সময় হয়েছে আর বিলম্ব করা উচিত 
হয় না। পূর্ণবাবু, কুষিবিদ্যালয় সম্বন্ধে আজ তুয়ি ষে প্রস্তাব উত্থাপন করবে 
বলেছিলে সেটা আরম্ভ কো । 


পুর্ণ । (দণ্ডায়মান হুইয়। ঘড়ির চেন নাড়িতে নাড়িতে) আঁজ-_ আজ-_ 
কাশি 
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রলিক। (পার্থ বলিয়। মৃছুন্বরে ) আজ এই সভ1-- 

পূর্ণ। আজ এই সভা-_ 

রসিক। যে নৃতন সৌন্দর্য এবং গৌরব লাভ করিয়াছে-_ 

পূর্ণ। যে নৃতন সৌন্দর্য এবং গৌরব লাভ করিয়াছে-_ 

রলিক। প্রথমে তাহারই জন্য অভিনন্দন প্রকাশ না কনিয়। থাকিতে 
পারিতেছি না। 

পূর্ণ । প্রথমে তাহারই জন্য অভিনন্দন প্রকাশ না করিয়! থাকিতে 
পারিতেছি না। 

রসিক । (মৃছুস্বরে ) বলে যান পূর্ণবাবু ! 

পূর্ণ। .তাহারই জন্য অভিনন্দন প্রকাশ না করিয়! থাকিতে 
পারিতেছি না। 

রসিক। ভয় কী পূর্ণবাবু, বলে যান। 

পূর্ণ। যে নৃতন সৌন্ধ এবং গৌরব (কাশি )-_ যে নৃতন সৌন্দধ 
(পুনরায় কাশি )-_ অভিনন্দন-_ 

রমিক। ( উঠিয়া ) সভাপতিমহাশয়, আমার একট নিবেদন 
আছে। আজ পূর্ণবাবু সকল সত্যের পূর্বেই সভায় উপস্থিত হয়েছেন। 
উনি অত্যন্ত অসুস্থ, তথাঁপি উৎমাহ সংবরণ করতে পারেন নি। আজ 
আমাদের সভায় প্রথম অরুণোদয়, তাই দেখবার জন্তে পাখি প্রত্যুষেই 
নীড় পরিত্যাগ করে বেরিয়েছে। কিন্ত দেহ রুগ্ণ, তাই পূর্ণহদয়ের 
আবেগ কণ্ঠে ব্যক্ত করবার শক্তি নেই-_- অতএব ওঁকে আজ আমাদের 
নিষ্কৃতি দান করতে হবে। এবং আজ নবপ্রভাতের যে অরুণচ্ছটার স্তব- 
গান করতে উনি উঠেছিলেন তার কাছেও এই অবরুদ্ধক্ঠ ভক্তের হয়ে 
আমি মার্জন। প্রার্থনা করি । পূর্ণবাবুং আজ বরঞ্চ আমাদের সভার কার্য 
বন্ধ থাকে সেও ভালো, তথাপি বর্তমান অবস্থায় আজ আপনাকে কোনে। 
প্রস্তাব উথাপন করতে দিতে পারি নে। সভাপতিমশায় ক্ষমা করবেন, 
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এবং আমাদের সভাকে ধিনি আপন প্রভা দ্বার] অগ্ভা সার্থকত। দান করতে 
এসেছেন ক্ষমা করা! তাদের হ্বজাতিন্থলভ করুণ হৃদয়ের সহজ ধর্ম । 

চন্দ্রবাবু। আমি জানি কিছুকাল থেকে পূর্ণবাবু ভালো নেই, এ 
অবস্থায় আমর] ওঁকে ক্লেশ দিতে পারি না। বিশেষত অবলাকাস্তবাবু 
ঘরে বসে বসেই আমাদের সভার কাজ অনেক দূর অগ্রপর করে 
দিয়েছেন। এ-পর্যস্ত ভারতবধাঁয় কৃষি সম্বন্ধে গবর্মেণ্ট থেকে যতগুলি 
রিপোর্ট বাহির হয়েছে সবগুলি আমি গুর কাছে দিয়েছিলেম-_ তার 
থেকে উনি জমিতে সার দেওয়। সম্বন্ধীয় অংশটুকু সংক্ষেপে সংকলন করে 
রেখেছেন-_ সেইটি অবলম্বন করে উনি সর্বসাধারণের সৃবোধ্য বাংলা 
ভাষায় একটি পুস্তিকা প্রণয়ন করতেও প্রস্তুত হয়েছেন। ইনি যেরূপ 
উত্মাহ ও দক্ষতার সঙ্গে সভার কার্ষে যোগদান করেছেন সেজন্য ওঁকে 
প্রচুর ধন্যবাদ দেওয়া উচিত। বিপিনবাবু ফুরোপীয় ছাত্রাগার-সকলের 
নিয়ম ও কার্ধপ্রণালী -সংকলনের ভার নিয়েছিলেন, এবং শ্রীশবাবু শ্রেচ্ছা- 
রুত দানের দ্বারা লগুন নগরে কত বিচিত্র লোকহিতকর অনুষ্ঠান 
প্রবর্তিত হয়েছে তার তালিকা সংগ্রহ ও তৎসম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ-রচনাঁয় 
প্রতিশ্ররত হয়েছিলেন, বোধ হয় এখনও তা সমাধা করতে পারেন নি। 
আমি একটি পরীক্ষায় প্রবৃত্ত আছি-_- সকলেই জানেন, আমাদের দেশের 
গোকুর গাড়ি এমন ভাবে নিগ্িত যে তার পিছনে ভার পড়লেই উঠে 
পড়ে এবং গোরুর গলায় ফাস লেগে যায়, আবার কোনে কারণে 
গোরু ঘি পড়ে যাঁয় তবে বোঝা ই-শুহধ গাড়ি তাঁর ঘাড়ের উপর গিয়ে 
পড়ে-- এরই প্রতিকার করবার জন্যে আমি উপায়-উদ্ভাবনে ব্যস্ত আছি 
কৃতকার্য হব বলে আশা করি। আমরা মুখে গোজাতি সম্ঘন্ধে দয়] 
প্রকাশ করি, অথচ প্রত্যহ সেই গোরুর সহশ্র অনাবশ্তক কষ্ট নিতান্ত 
উদাসীনভাবে নিরীক্ষণ করে থাঁকি-- আমার কাছে এইরূপ যিথ্য। 
ও শুন্য ভাবুকত! অপেক্ষা লঙ্জাকর ব্যাপার জগতে আর-কিছুই নেই 
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_-আযমাদের সভ। থেকে যর্দি এর কোনে! প্রতিকার করতে পারি তবে 
আমাদের সভা ধন্য হবে। আমি রাত্রে গাড়োয়ান-পল্লীতে গিয়ে গোরুর 
অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করেছি; গোরুর প্রতি অনর্থক অত্যাচার 
'ষে স্বার্থ ও ধর্ম উভয়ের বিরোধী হিন্দু গাড়োয়ানদের তা বোঝানো! 
নিতান্ত কঠিন বলে বোধ হয় না। এ সম্বন্ধে আমি গাঁড়োয়ানদের 
অধ্যে একটা পঞ্চায়েত করবার চেষ্টায় আছি। শ্রীমতী. নির্লা আকন্মিক 
অপঘাঁতের আশু চিকিৎসা এবং রোগিচর্ধা সম্বন্ধে রাঁমরতনডাক্তার 
মহাশয়ের কাছ থেকে নিয়মিত উপদেশ লাভ করছেন-__ ভদ্রলোকদের 
মধ্যে সেই শিক্ষা ব্যাপ্ত করবার জন্তে তিনি দুই-একটি অস্তঃপুরে গিয়ে 
শিক্ষার্দানে নিযুক্ত হয়েছেন। এইরূপে প্রত্যেক সভ্যের শ্বতন্ত্র ও বিশেব 
চেষ্টায় আমদের এই ক্ষুদ্র কুমীর-সভা সাধারণের অজ্ঞাতসারে ক্রমশই 
বিচিত্র সফলতা লাভ করতে থাকবে এ বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ 
'নেই। ্‌ 

শ্রশ। ওহে বিপিন, আমার কাজ তো আমি আরমস্ভও করি নি। 

বিপিন। আমারও ঠিক সেই অবস্থা । 

শ্রীণ। কিন্ত করতে হবে। 

বিপিন । আমাকেও করতে হবে। 

শ্রীশ। কিছুদিন অন্য সমস্ত আলোচন। ত্যাগ না করলে চলছে না। 

বিপিন । আমিও তাই ভাবছি। ৃ 

শ্রীশ। কিন্তু অবলাকানস্তবাবুকে ধন্য বলতে হবে-_- উনি ষে কখন 
আপনার কাজটি করে যাচ্ছেন কিছু বোঝবার জো নেই। 

বিপিন । তাই তে বড়ে। আশ্চখ ! অথচ মনে হয় যেন ওর অন্যমনক্ষ 
হবার বিশেষ কারণ আছে। 

শ্রীশ। যাই ওুর সঙ্গে একবার আলোচনা করে আসি গে। 

শৈলর নিকট গমন 
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পূর্ণ। রসিকবাবু, আপনাকে কী বলে ধন্যবাদ জানাব। 

রসিক। কিছু বলবেন না, আমি এমনি বুঝে নেব। কিন্তু সকলে 
আমার মতো নয় পূর্ণবাবু-_ আন্দাজে বুঝবে না, বলা-কওয়ার দরকার । 

পূর্ণ। আপনি আমার অন্তরের কথা বুঝে নিয়েছেন রসিকবাবু-- 
আপনাকে পেয়ে আমি বেঁচে গেছি। আমার ষা কথা তা মুখে উচ্চারণ 
করতেও সংকোচ বোধ হয়। আপনি আমাকে পরামর্শ দিন কী করতে 
হবে। 

রসিক। প্রথমে আপনি গুরু কাছে গিয়ে যা হয় একটা কিছু কথ' 
আরস্ত করে দিন-ন]। 

পূর্ণ। এ দেখুন-না, অবলাকাস্তবাবু আবার গুর কাছে গিয়ে 
বসেছেন-_ 

রসিক । তা হোক-না, তিনি তে গুকে চারি দিকে ঘিরে দাড়ান নি। 
অবলাকান্তকে তো বাহের মতো ভেদ করে যেতে হবে না। আপনিও 
এক পাশে গিয়ে দাড়ান-ন1। 

পূর্ণ । আচ্ছা, আমি দেখি। 

শৈলবাল1 । (নির্ধলার প্রতি) আমাকে এত করে বলবেন না 
আপনি আমার চেয়ে ঢের বেশি কাজ করছেন।-_ কিন্তু, বেচার] পূর্ণ- 
বাবুর জন্যে আমার বড়ো ছুঃখ হয়। আপনি আসবেন বলেই উনি আজ 
বিশেষ উৎসাহ করে এসেছিলেন__ অথচ সেটা ব্যক্ত করতে না৷ পেকে 
উনি বোধ হয় অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে পড়েছেন । আপনি যদ্দি গুকে-_- 

নির্মল । আপনাদের অন্যান্য সভ্যদ্দের থেকে আমাকে একটু বিশেষ- 
ভাবে পৃথক করে দেখছেন বলে আমি বড়ো সংকোচ বোধ করছি-_ 
আমাকে সভ্য বলে আপনাদের মধ্যে গণ্য করবেন, মহিল। বলে হৃতন্ত্ 
করবেন ন!। 

শৈলবালা। আপনি যে মহিলা হয়ে জন্মেছেন সে স্থবিধাটুকু 
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আমাদের সভ] ছাড়তে পারেন না। আপনি আমাদের সঙ্গে এক হয়ে 
গেলে ধত কাজ হবে, আমাদের থেকে হ্বতন্ত্র হলে তার চেয়ে বেশি 
কাজ হবে। যে লোক গুণের দ্বারা নৌকোকে অগ্রসর করে দেবে তাকে 
নৌকো! থেকে কতকটা দূরে থাকতে হয়। চন্দ্রবাবু আমাদের নৌকোর 
হাল ধরে আছেন, তিনিও আমাদের থেকে কিছু দূরে এবং উচ্চে আছেন। 
আপনাকে গুণের ভ্বার! আকর্ষণ করতে হবে, সুতরাং আপনাকে পৃথক 
থাকতে হবে। আমর] সব দাড়ির দলে বসে গেছি। 

নির্মল । আপনাকেও কর্মে এবং ভাবে এদের সকলেন থেকে পৃথক 
বোধ হয়। একদিন মানস দেখেই আমার দৃঢ় বিশ্বাস হচ্ছে, এ সভার 
মধ্যে আপনি আমার প্রধান সহায় হবেন। 

শৈলবাল৷। সে তো আমার সৌভাগ্য । এই ষে আনুন পূর্ণবাবু। 
আমর! আপনার কথাই বলছিলেম। বস্থন। 

শ্রীশ। অবলাকাস্তবাবুং আস্থন, আপনার সঙ্গে অনেক কথ! বলবার 
আছে। (জনাস্তিকে লইয়া!) আজ সভার পুরাতন সভ্য তিনটিকে 
আপনীর! দুজনে লজ্জা দিয়েছেন। তা! ঠিক হয়েছে__ পুরাঁতনের মধ্যে 
প্রাণনঞ্চার করবার জন্যেই নৃতনের প্রয়োজন । 

শৈলবাল। । আবার নৃতন চালাকাঠে আগুন জালাবার জন্তে পুরাতন 
ধরাকাঠের দরকার । ৃ্‌ 

শ্রীশ। আচ্ছা, সে বিচার পরে হবে। কিন্তু আমার সেই রুমালটি? 
সেটি হরণ করে আমার পরকাল খুইয়েছি, আবার রুমালটিও খোয়াতে 
পারি নে। (পকেট হইতে বাহির করিয়৷ ) এই আমি এক ডজন রেশমের 
রুমাল এনেছি, এই ব্দল করে নিতে হবে। এ যে তার উচিত মূল্য তা 
বলতে পারি নে-__ তার উপযুক্ত মূল্য দিতে গেলে চীন জাপান উজাড় 
করে দিতে হয়। 

শৈলবালা । য্শায়, এ ছলনাটুক্ু বোঝবার মতো বুদ্ধি বিধাতা 
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আমাকে দিয়েছেন। এ উপহার আমার জন্যে আসেও নি, ধার রুমাল 
হবরণ করেছেন আমাকে উপলক্ষ করে এগুলি-_ 
শ্রীশ। অবলাকাস্তবাবু, ভগবান বুদ্ধি আপনাকে যথেষ্ট দিয়েছেন 
দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু দয়ার ভাগট1 কিছু ষেন কম বোধ হচ্ছে-_ হত- 
ভাগ্যকে রুমালটি ফিরিয়ে দিলেই সেই কলঙ্কটুকু একেবারে দূর হয়। 
শৈলবালা । আচ্ছা আমি দয়ার পরিচয় দিচ্ছি__ কিন্তু আপনি সভার 
জন্য যে প্রবন্ধ লিখতে প্রতিশ্রুত, সেট! লিখে দেওয়া চাই । 
শ্রীশ। নিশ্চয় দেব-_ রুমালটা ফিরে দিলেই কাঁজে মন দিতে পারব-- 
তখন অন্য সন্ধান ছেড়ে কেবল সত্যান্তসন্ধান করতে থাকব। 
ঘরের অন্যুত্র 
বিপিন । বুঝেছেন রমিকবাবু) আমি তার গানের নিরাচনচাতুরী 
দেখে আশ্চর্য হয়ে গেছি। গান ষে তৈরি করেছে তার কবিত্ব থাকতে পারে 
কিন্ত এই গানের নির্বাচনে যে কবিত্ব প্রকাশ পেয়েছে তার মধ্যে ভারি 
একটি সৌকুমার্ধ আছে। 
রদিক। ঠিক বলেছেন, নির্বাচনের ক্ষমতাই ক্ষমতা । লতায় ফুল তো! 
আপনি ফোটে, কিন্ত যে লোক মাল] গাঁথে, নৈপুণ্য এবং স্থরুচি তো তারই। 
বিপিন। আপনার ও গানটা মনে আছে ?_- 
তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায় 
কোন্‌ পাথারে কোন্‌ পাষাণের ঘায়। 
নবীন তরী নতুন চলে, 
দিই নিপাড়ি অগাধ জলে, 
বাঁহি তারে খেলার ছলে কিনার-কিনারায় । 
তরী আমার হঠাৎ ডুবে ধায়। 
ভেসেছিল স্রোতের ভরে, 
এক ছিলেম কর্ণ ধরে-- 
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লেগেছিল পালের 'পবে মধুর মৃদু বায়। 
স্থখে ছিলেম আপন মনে, 
মেঘ ছিল না গগনকোণে ; 
লাগবে তরী কুহ্থমবনে, ছিলেম সে আশায় । 
তরী আমার হুঠাঁং ডুবে ঘাঁয়। 
রসিক। যাক ডুবে, কী বলেন বিপিনবাবু। 
বিপিন। যাক গে, কিন্তু কোথায় ডুবল তার একটু ঠিকানা রাখা 
চাই। আচ্ছ! রসিকবাবু এ গানটা কেন তিনি খাতায় লিখে রাখলেন। 
রমিক। স্ত্রীহবদয়ের রহস্য বিধাতা বোঝেন না এইরকম একটা 
প্রবাদ আছে, রসিকবাবু তো! তুচ্ছ। 
শ্রিশ। (নিকটে আসিয়।) বিপিন, তুমি চন্দ্রবাবুর কাছে একবার 
যাও। বাস্তবিক, আমাদের কণব্যে আমর] টিল দিয়েছি- ওর সঙ্গে 
একটু আলোচন! করলে উনি খুশি হবেন। 
বিপিন । আচ্ছা । [প্রস্থান 
শ্রীশ। হা, আপনি সেই যে সেলাইয়ের কথা বলছিলেন-_ উনি বুকি 
নিজের হাতে সমস্ত গৃহকর্ম করেন? 
রশিক। সমস্তই। 
শ্রশ। আপনি বুঝি সেদিন গিয়ে দ্বেখলেন তাঁর কোলে বালিশের 
ওয়াড়গুলো৷ পড়ে রয়েছে আর তিনি-__ | 
রমিক। মাথা নিচু করে ছু*চে সুতো পরাচ্ছিলেন। 
শ্রীশ। ছু*চে স্থতো পরাচ্ছিলেন। তখন স্নান করে এসেছেন বুঝি? 
রসিক । বেল! তখন তিনটে হবে। 
শ্রশ। বেলা তিনটে । তিনি বুঝি তার খাটের উপর বসে-_ 
রসিক । ন।, খাটে নয়, বারান্দার উপর মাঁছুর বিছিয়ে-_ 
শ্রীশ। বারান্দায় মাদুর বিছিয়ে বসে ছুণচে স্থভে। পরাচ্ছিলেন-_ 
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রসিক । হা, ছুণচে স্থতো৷ পরাচ্ছিলেন। (শ্থগত) আর তো পারা 
যায় না। 

শ্রীশ। আমি ঘেন ছবির মতো স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি-_- পা ছুটি ছড়ানো, 
মাথ। নিচু, খোল! চুল মুখের উপর এসে পড়েছে, ৰিকেলবেলার আলো 

বিপিন। (নিকটে আপিয়।) চন্দ্রবাবু তোমার সঙ্গে তোমার সেই 
প্রবন্ধট! সম্বন্ধে কথা কইতে চান। [ শ্রীশের প্রঙ্ান 

রসিক। (স্বগত ) আর কত বকব। 

অন্ত প্রান্তে 

নির্মল1। (পূর্ণের প্রতি) আপনার শরীর আজ বুঝি তেমন ভালো নেই । 

পূর্ণ। না, বেশ আছে-_ হা, একটু ইয়ে হয়েছে বটে, বিশেষ কিছু 
নয়-_ তবু একটু ইয়ে বৈকি-- তেমন বেশ (কাশি )-- আপনার শরীর 
বেশ ভালে। আছে? 

নির্মলা। হা। 

পূর্ণ। আপনি-- জিজ্ঞাসা করছিলুম যে আপনি-_ আপনি-_ 
আপনার ইয়ে কিরকম বোধ হয়--এ যে_-মিলটনের আরিয়ে।- 
প্যাজিটিকা-_ ওটা কিনা আমাদের এম. এ. কোর্সে আছে, ওট1 আপনার 
বেশ ইয়ে বোধ হয় না? 

নির্মলা। আমি ওটা পড়ি নি। 

পূর্ণ। পড়েন নি? (নিস্তব্ধ) 

ইয়ে হয়েছে-__ আপনি-_- এবারে কিরকম গরম পড়ছে-_ আমি 
একবার রপিকবাবু-_ রসিকবাবুর সঙ্গে আমার একটু দরকার আছে। 

[ নির্মলার নিকট হইতে প্রস্থান 
ঘয়ের অন্যত্র 

বিপিন। রমিকবাবুং আচ্ছা, আপনার কি মনে হয়, ও গানটা তিনি 

বিশেষ কিছু মনে করে লিখেছেন । 
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রসিক। হতেও পারে । আপনি আমাকে স্ুদ্ধ ধোকা লাগিয়ে 
ছিলেন যে। পূর্বে ওট1 ভাবি নি। 

বিপিন । তরী আমান হঠাৎ ডুবে যায় 

কোন্‌ পাথারে কোন্‌ পাষাণের ঘায়। 

আচ্ছ। রসিকবাবুং এখানে তরী বলতে ঠিক কী বোবাচ্ছে। 

রসিক। হৃদয় বোঝাচ্ছে তার আর সন্দেহ নেই। তৰে এ 
পাথারটা কোথায় আর পাধাণট] কে সেইটেই ভাববার বিষয়। 

পূর্ণ। (নিকটে আসিয়া) বিপিনবাবু, মাপ করবেন__- রসিকবাবুর 
সঙ্গে আমার একটি কথা আছে-_- বদ্দি-_ 

বিপিন। বেশ, বলুন, আমি যাচ্ছি।  [রসিকের নিকট হইতে প্রন্থান 

পূর্ণ। আমার মতো নির্বোধ জগতে নেই রসিকবাবু। 

রমসিক। আপনার চেয়ে ঢের নির্বোধ আছে যার! নিজেকে বুদ্ধিমান 
বলে জানে-_ বথা আমি। 

পূর্ণ। একটু নিরাল] পাই ধদি আপনার সঙ্গে অনেক কথা আছে, 
সভা ভেঙে গেলে আজ রাত্রে একটু অবসর করতে পারেন? 

রমিক। বেশ কথা। 

পূর্ণ। আজ দিব্য জ্যোত্নস। আছেঃ গোলদিঘির ধারে-_ কী বলেন। 

রসিক। (ম্বগত ) কী সর্বনাশ । 

শ্রীশ। (নিকটে আসিয়া ) ওঃ, পূর্ণবাবু কথ! কচ্ছেন বুবি। আচ্ছা 
এখন থাক । রাত্রে আপনার অবসর হবে রসিকবাবু? ্‌ 

রসিক। তা হতে পারে। 

শ্রীশ। তা হলে কালকের মতো-_ কী বলেন। কাল দেখলেন তো। 
ঘরের চেয়ে পথে জমে ভালে । 

রসিক। জমে বৈকি (শ্বগত) সঙ্দি জমে, কাশি জমে, গলার শ্বর 
ইয়ের মতো জমে যায়। [ প্রীশে প্রস্থান 
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পূর্ণ। আচ্ছা রসিকবাবুং আপনি হলে কী বলে কথা আরম্ভ করতেন। 

রসিক। হয়তো! বলতুম-_ সেদিন বেলুন উড়েছিল, আপনাদের বাড়ির 
ছাদ থেকে দেখতে পেয়েছিলেন কি। 

পূর্ণ। তিনি যদি বলতেন, হ-__ 

রসিক । আমি বলতুম, মনকে ওড়বার অধিকার দিয়েছেন বলেই ঈশ্বর 
মাজুষের শরীরে পাখা দেন নি, শরীরকে বন্ধ রেখে বিধাত। মনের আগ্রহ 
কেবল বাড়িয়ে দিয়েছেন-_ 

পূর্ণ। বুঝেছি রসিকবাবু-_ চমতকাঁর-_ এর থেকে অনেক কথার স্ি 
হতে পারে। 

বিপিন । (নিকটে আসিয়। ) পূর্ণবাবুর সঙ্গে কথ! হচ্ছে? থাক্‌ তবে, 
আমাদের সেই যে একটা কথা ছিল সেটা আজ রাত্রে হবে, কী বলেম। 

রসিক। সেই ভালে । 


বিপিন। জ্যোতস্সায় রাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে দিব্যি আরামে-_ 
কী বলেন। 
রমিক। খুব আরাম। (শ্বগত) কিন্তু বেয়ারামট। তার পরে । 


অন্যত্র 

শৈলবালা । (নির্মলার প্রতি) তা বেশ, আপনি যদি ইচ্ছা করেন 
আমিও এ বিষয়টার আলোচনা করে দেখব। ভাক্তারি আমি অল্প 
অল্প চর্চা করেছি-_ বেশি নয়-_ কিন্ত আমি যোগদান করলে আপনার 
য্দি উৎসাহ হয় আমি প্রস্তুত আছি। 

পূর্ণ। (নিকটে আসিয়!) সেদিন বেলুন উড়েছিল, আপনি কি 
ছার্দের উপর থেকে দেখতে পেয়েছিলেন । 

নির্মল। । বেলুন? 

পূর্ণ । হা, এ বেলুন (সকলে নিরুত্তর )-- রসিকবাবু বলছিলেন 
আপনি বোধ হয় দেখে থাকবেন, আমাকে মাপ করবেন,_ আপনাদের 
আলোচনায় আমি ভঙ্গ দিলুম-- আমি অত্যন্ত হতভাগ্য । 
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পঞ্চম অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 
অক্ষয়ের বাস! 
অক্ষয় ও পুরবাল। 


অক্ষয়। দেবী, যদি অভয় দাও তো! একটি প্রশ্ন আছে। 
পুরবাল1। কী শুনি। 
অক্ষয় । শ্রাঅঙ্গে কশতার তো কোনে লক্ষণ দেখছি নে ! 
পুরবালা। শ্রীঅঙ্গ তে! কশ হবার জন্যে পশ্চিমে বেড়াতে যায় নি। 
অক্ষয়। তবে কি বিরহবেনা বলে জিনিসটা! মহাকবি কালিদাসের 
সঙ্গে সহমরণে মরেছে । 
পুরবাল!। তাঁর প্রমাণ তৃমি। তোমারও তো স্বাস্থ্যের বিশেষ 
ব্যাঘাত হয় নি দেখছি। 
অক্ষয়। হতে দিল কই। তোমার তিন ভগ্নী মিলে অহরহ আমার 
কৃশতা নিবারণ করে রেখেছিল-- বিরহ যে কাকে বলে সেটা আর 
কোনোমতেই বুঝতে দিলে না।-__ 
গান 
বিরহে মবিব বলে ছিল মনে পণ; 
কে তোর] বাহুতে বীধি করিলি বারণ। 
ভেবেছিন্থ অশ্রজলে ডুবিব অকুল-তলে, 
কাহার সোনার তরী করিল তারণ। 
প্রিয়ে, কাশীধামে বুঝি পঞ্চশর ত্রিলোচনের ভয়ে এগোতে পারেন না। 
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পুরবাল! । তা হতে পারে, কিন্তু কলকাতায় তো তীর যাতায়াত আঁছে। 

অক্ষয় । তা আছে-_ কোম্পানির শাসন তিনি মানেন না, আমি 
তার প্রমাণ পেয়েছি । 

নৃপবালা ও নীরবালার প্রবেশ 

নীরবাল। | দিদি। 

অক্ষয় ।' এখন দিদি বৈ আর কথা নেই, অকৃতজ্ঞ! দিদি যখন 
বিচ্ছেদহনে উত্তরোত্তর তপ্তকাঞ্চনের মতো! শ্রী ধারণ করছিলেন তখন 
তোমাদের ক+টিকে সুশীতল করে রেখেছিল কে। 

নীরবাল!। শুনছ দিদি। এমন মিথ্যে কথা! তুমি যতদিন ছিলে না 
আমাদের একবার ডেকেও জিজ্ঞাসা করেন নি-_- কেবল চিঠি লিখেছেন 
আর টেবিলের উপর ছুই পা তুলে দিয়ে বই হাতে করে পড়েছেন। তুমি 
এসেছ, এখন আমার্দের নিয়ে গান হবে, ঠাট্টা হবে, দেখাবেন যেন__ 

নৃপবালা। দিদি, তুমিও তো. ভাই, এতদিন আমাদের একথা নিও 
চিঠি লেখ নি। 

পুরবালা। আমার কি সময় ছিল ভাই। মাকে নিয়ে দিনরাত ব্যস্ত 
থাকতে হয়েছিল। 

অক্ষয়। যদি বলতে “তোদের ভগ্নীপতির ধ্যানে নিত্রগ্ন ছিলুম” তা 
হলে কি লোকে নিন্দে করত। 

নীরবালা। তা হলে ভগ্নীপতির আম্প্ধা আরো বেড়ে যেত। 
মুধুজ্যেমশায়, তুমি তোমা বাইরের ঘরে যাও-না। দিদি এতদিন 
পরে এসেছেন, আমর] কি ওঁকে নিয়ে একটু গল্প করতে পাৰ না। 

অক্ষয় । বৃশংসে, বিরহ্দাব্ূপ্ধ তোর দিদিকে আবার বিরহে 
জালাতে চাস? তোদের ভন্মীপতির্বপ ঘনরুষ্ণ মেঘ মিলনরূপ যুষলধারা- 
বর্ধণ-ছথার! প্রিয়ার চিত্তরূপ লতা-নিকুঞ্জে আনন্দরূপ কিশলয়োৌদগম ক'রে 
প্রেম়ব্ূপ বর্ধায় কটাক্ষরূপ বিছবাৎ-_ 
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নীরবালা ! এবং বকুনিরূপ তেকের কলরব-- 
শৈলবালার প্রবেশ 

অক্ষয় । এসো এসো-_ উত্তমাধমমধ্যমা এই তিন রান, না হলে 
'আম্বার-_- 

নীরবাল।। উত্তমমধ্যম হয় না। 

শৈলৰাঁলা। (নৃপ ও নীরর প্রতি) তোর ভাই একটু ঘা তো, 
আমাদের কথা আছে। 

অক্ষয় । কথাটা কী বুঝতে পারছিস তো নীরু ? হবিনাম-কথা! নয়। 

নীরবালা। আচ্ছা, তোঁমার আর বকতে হবে না। 

[ন্বপ ও নীরর প্রস্থান 

শৈলবাল। | দিদি, নৃপ-নীরর জন্যে মা ছুটি পাত্র তা হলে স্থির 
করেছেন? 

পুরবালা। হা, কথা একরকম ঠিক হয়ে গেছে। শুনেছি ছেলে 
ছুটি মন্দ নয়__ তাঁর] মেয়ে দেখে পছন্দ করলেই পাকাপাকি হয়ে ষাবে। 

শৈলবালা । যদি পছন্দ না করে? 

পুরবাল!। তা হলে তাদের অদৃষ্ট মন্দ। 

অক্ষয়। এবং আমার শ্ঠালী ছুটির অদৃষ্ট ভালে! । 

শৈলবালা। নৃপ নীরু ঘি পছন্দ না করে? 

অক্ষয় । তা হলে ওদের রুচির প্রশংসা করব। 

পুরবালা। পছন্দ আবার না করবে কী? তোদের সব বাড়াবাড়ি, 
শ্বয়ন্থরার দিন গেছে। মেয়েদের পছন্দ করবার দরকার হয় না। স্বামী 
হলেই তাকে ভালোবাসতে পারে । 

অক্ষয়। নইলে তোষার বর্তমান ভম্মীপতির কী দুর্দশাই হত শৈল! 

জগতভারিনীর প্রবেশ 
জগতারিণী। বাবা অক্ষয়, ছেলে ছুটিকে তা হলে তো! খবর দিতে 
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হযস। তাঁরা তো! আমাদের বাড়ির ঠিকান! জানে না। 

অক্ষয়। বেশ তো মা, রসিকদার্দাকে পাঠিয়ে দেওয়। যাক। 

জগত্তারিণী। পোড়া কপাল! তোমার রসিকদাদার যেরকম বুদ্ধি! 
তিমি কাকে আনতে কাকে আনবেন ঠিক নেই । 

পুরবালা। তা মা, তুমি কিছু ভেবো না। ছেলে ছুটিকে আনবাঁর 
ব্যবস্থা করে দেব। 

জগত্তারিণী। মা পুরী, তুই একটু মনোযোগ না করলে হবে না। 
আজকালকার ছেলে, তার্দের সঙ্গে কিরকম ব্যাভাব্ করতে হয় না-হস্স 
আমি কিছুই বুঝি নে। 

অক্ষয়। ( জনাস্তিকে ) পুরীর হাতষশ আছে। পুরী তার মার জন্যে 
যে জামাইটি জুটিয়েছেন, পসার খুব বেড়ে গেছে । আজকালকার ছেলে 
কী করে বশ করতে হয় সে বিদ্যে-_- 

পুরবাল! (জনাস্তিকে ) মশায় বুঝি আজকালকার ছেলে। 

জগত্তারিণী। মা, তোমরা পরামর্শ করে! । কায়েত্দিদি এসে বসে 
আছেন। আমি তাঁকে বিদায় করে আসি। 

টশৈলবালা । মা, তুমি একটু বিবেচনা করে দেখো, ছেলে ছুটিকে 
এখনো তোমরা কেউ দেখ নি, হঠাৎ 

জগত্তারিণী। বিবেচনা করতে করতে আমার জন্ম শেষ হয়ে এল, 
আর বিবেচনা করতে পারি নে-_ 

অক্ষয়। বিবেচন৷ সময়মত এর পর করলেই হবে, এখন কাঁজট। আগে 
হয়ে যাক। 

জগত্তারিণী। বলে! তো বাবা, শৈলকে বুঝিয়ে বলো তে| | 

[প্রস্থান 

পুরবালা। মিথ্যে তুই ভাবছিস শৈল-_ মা ষখন মনস্থির করেছেন 

ওকে আর কেউ টলাঁতে পারবে না। প্রজাপতির নির্বদ্ধ অমি মানি 
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ভাই। যাঁর সঙ্গে যার হবার, হাজার বিবেচনা! করে মলেও সে হবেই। 

অক্ষয়। সে তো ঠিক কথা-_- নইলে যার সঙ্গে যার হয়ে থাকে তার 
সঙ্গে না হয়ে আর-একজনের সঙ্গে হত। 

পুরবাল! ! কী যে তর্ক কর তোমার অর্ধেক কথা বোঝাই যায় না। 

অক্ষয় । তার কারণ আমি নির্বোধ । 

পুরবালা। যাও, এখন ম্নান করতে যাঁও, মাথা ঠাণ্ডা করে এসো! গে। 

[ প্রস্থান 
রসিকের প্রবেশ 

শৈলবালা। রপিকদাদ।, শুনেছ তে। সব? সুশকিলে পড়া গেছে। 

রসিক। মুশকিল কিসের । কুমার-সভারও কৌমার্ধ রয়ে গেল, নৃপ- 
নীরুও পার পেলে, সব দিক রক্ষা! হল। 

শৈলবাল। । কোনে। দিক রক্ষা হয় নি। 

রসিক। অন্তত এই বুড়োর দিকটা রক্ষা হয়েছে-_ ছুটে! অর্বাচীনের 
সঙ্গে মিশে আমাকে রাত্রে রাস্তায় দাড়িয়ে শ্লোক আওড়াতে হবে ন!। 

শৈলবালা। সুখুজ্যেমশায়, তুমি না হলে রসিকদাদুকে কেউ শাসন 
করতে পারে না উনি আমাদের কথা মানেন না। 

অক্ষয়। যে-বয়মে তোমাদের কথা বেদবাক্য বলে মানতেন সে- 
বয়স পেরিয়েছে কিনা, তাই লোকট। বিভ্রোহ করতে সাহুম করছে। 
আচ্ছ।, আমি ঠিক করে দিচ্ছি। চলো তে! রসিকদ1, আমার বাইরের 
ঘরটাঁতে বসে তামাক নিয়ে পড়া যাক । ্‌ 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
বিপিনের বাসা 
বিপিন ও গুরুদাস 


তানপুর! হস্তে বিপিন অত্যন্ত বেসূর়ে! গলায় সারে গা ম! সাধিতেছে 


বিপিন। ভাই গুরুদাস, তুমি তো ওভ্তাদ মানব, আমার এই 
উপকারটি তোমার করে দিতেই হবে। এই খাতার সব গানগুলি 
তোমাকে স্থুর বসিয়ে দিতে হবে। যেটা গাইলে ওটা খাসা হয়েছে। 
যদি কষ্ট নাহয় তো আর একবার-_ আগে এ গানের কথা দেখেই 
মজে গিয়েছিলুম, এখন দেখি কথাটি মানস সরোবরের পদ্ম আর তার 
উপরে গানটি বসেছে ধেন বীণাপাণি শ্বয়ং। ভাই আর-একবার-_ 
গুরুদাস। গান 
তোমায় চেয়ে আছি বসে পথের ধারে হুন্দর হে। 
জমল ধুল! প্রাণের বীণার তারে তারে সুন্দর হে। 
নাই যে কুন্থুম, মালা গাথব কিসে কাল্নারই গান বীণায় এনেছি সে, 
দূর হতে তাই শুনতে পাৰে অন্ধকারে সুন্দর হে। 
দিনের পরে দিন কেটে যায় সুন্দর হে। 
মরে হৃদয় কোন্‌ পিপাসায় স্থন্দর হে। 
শূন্ত ঘাটে আমি কী যে করি, রঙিন পালে কৰে আঁসবে তরী- 
পাড়ি দেব কবে স্থধারসের পারাবারে সুন্দর হে। 
ভূত্যের প্রবেশ 
ভূত্য। একটি বাবু এসেছেন। 
বিপিন। বাবু ? কিরকম বাবু রে। 
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ভৃত্য । বুড়ো লোকটি। 

বিপিন । মাথায় টাক আছে? 

ভূত্য। আছে। | 

বিপিন। (তানপুরা রাখিয়া ) নিয়ে আয়, এখনই নিয়ে আয়। ওরে 
ওরে, তামাক দিয়ে যা। বেহারাটা কোথায় গেল, পাখ। টানতে বলে দে। 
আর দেখ চট করে গোটাকতক মিঠে পানের ঘোনা! কিনে আন্‌ তো। 


রে। দেরি করিস নে, আর আধসের বরফ নিয়ে আসিস, বুঝেছিস? 
[ ভূৃত্যের প্রস্থান, 


( পদশব্ব শুনিয়! ) রসিকবাবুঃ আন্বন। 
বনমালীর প্রবেশ 

বিপিন । রলিকবাবু-_ এ যে সেই বনমালী ! 

বুদ্ধ। আজে হা, আমার নাম শ্রীবনমালী তষ্টাচার্য। 

বিপিন । সে পরিচয় অনাবশ্তক। আমি একটু বিশেষ কাজে আছি। 

বনমালী। মেয়ে ছুটিকে আর রাখা যায় না-_ পাত্রও অনেক আসছে-_ 

বিপিন। শুনে খুশি হলেম-__ দিয়ে ফেলুন, দিয়ে ফেলুন-_ 

বনমালী। কিন্তু আপনাদেরই ঠিক উপযুক্ত হত-_ 

বিপিন। দ্বেখুন বনমালীবাবুং এখনো আপনি আমার সম্পূর্ণ পরিচয় 
পান নি-_ যর্দি একবার পান তা হলে আমার উপযুক্ততা সম্বন্ধে আপনার 
ভয়ানক সনোহ হবে। - 

বনমালী। তা হলে আমি উঠি, আপনি ব্যস্ত আছেন, আর-এক 
সময় আসব। 


বিপিন। ( তানপুর। তুলিয়া লইয়া) সারেগ! রেগামা গামাপা_- 
ভ্রীশের প্রবেশ 
শ্রশ। কী হে বিপিন, এ কী। কুম্তি ছেড়ে দিয়ে গান ধরেছ? 


গুরুদাস যে। 
বিপিন । ওয্তাদজি, আজ ছুটি। কী করব বলো, গান ন। শিখলে 
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তো আর তোমার সন্গ্যাসীদলে আমল পাওয়া যাবে না। এুরুদাাসকে গুরু 
মেনেছি-_ ওর কাছে নবীন-সন্যাস-ত্রতের দীক্ষা নিচ্ছি। 

শ্রীশ। সে কিরকম। 

বিপিন । রস ভরে উঠলে তবেই তো ত্যাগ সহজ হয়। মেঘ যখন 
জলে ভারী হয় তখনই জল বর্ণ করে। 

শ্রশ। রাঁখে! তোমার নতুন ফিলসফি, কুমার-সতার সেই লেখাটায় 
হাত দিতে পেরেছ? 

বিপিন । না ভাই, সেটাতে এখনো হাত দিতে পারি নি। তোমার 
লেখাটি হয়ে গেছে নাকি । 

শ্রীশ। না, আমিও হাত দিই নি। (কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া) 
না ভাই, ভারি অন্যায় হচ্ছে । ভ্রমেই আমরা আমাদের সংকল্প থেকে ষেন 
দরে চলে যাচ্ছি। 

বিপিন। অনেক সংকল্প ব্যাঙাচির লেজের মতো, পরিণতির সঙ্গে 
সঙ্গে আপনি অন্তর্ধান করে। কিন্তু যর্দি লেজটুকুই থেকে যেত, আর 
ব্যাট! যেত শুকিয়ে, সে কিরকম হত। এক মময়ে একটা সংকল্প 
করেছিলেম বলেই যে সেই সংকল্পের খাতিরে নিজেকে শুকিয়ে মারতে 
হবে আমি তো! তার মানে বুঝি নে। 

শ্রশ। আমি বুঝি। অনেক সংকল্প আছে যার কাছে নিজেকে শুকিয়ে 
মারাও শ্রেয় । অফল! গাছের মতো। আমাদের ডালে পালায় প্রতিদিন 
যেন অতিরিক্ত পরিমাণ রসসঞ্চার হচ্ছে এবং সফলতার আশ] প্রতিদিন 
যেন দূর হয়ে যাচ্ছে। আমি ভুল করেছিলুম ভাই বিপিন-_- সব বড়ো 
কাজেই তপন্তা চাই, নিজেকে নানা ভোগ থেকে বঞ্চিত না করলে, নানা 
ধিক থেকে প্রত্যাহার করে না আনতে পারলে, চিত্তকে কোনো মহৎ 
কাজে সম্পূর্ণভাবে নিযুক্ত করা যায় না__ এবার থেকে রসচর্চা একেবারে 
পরিত্যাগ করে কঠিন কাজে হাত দেব-- এইরকম প্রতিজ্ঞা করেছি। 
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বিপিন। তোমার কথা মীনি। কিন্তু, সব তৃণেই তো ধান ফলে 
না-- শুকোতে গেলে কেবল নাহক শুকিয়ে মরাই হবে, ফল ফলবে না। 
কিছুদিন থেকে আমার মনে হচ্ছে আমর। যে সংকল্প গ্রহণ করেছি সে 
সংকল্প আমাদের দ্বারা সফল হবে না-- অতএব আমাদের ম্বভাবসাধ্য 
অন্য কোনোরকম পথ অবলম্বন করাই: শ্রেয় । 

শ্রশ। এ কোনে! কাঁজের কথা নয়। বিপিন তোমার তন্বুরা ফেলো-_ 

বিপিন। আচ্ছ! ফেললুম, তাতে পৃথিবীর কোনে! ক্ষতি হবে ন1। 

শ্রীশ। চন্দ্রবাবুর বাসায় আমাদের সভা তুলে নিয়ে যাওয়া যাঁক-__ 

বিপিন । উত্তম কথা। 

শ্রশ। আমর! ছুজনে মিলে রমিকবাবুকে একটু সংযত করে রাখব । 

বিপিন। তিনি একলা আমাদের দুজনকে অসংঘত করে ন। তোলেন। 
। গুরুদাস। সংযমচর্চ। যদি আরম্ভ করেন তা হলে আমাকে আর 
দরকার নেই। র 

বিপিন। দরকার আরে বেশি । বৌব্র যত প্রথর হবে, জলের 
প্রয়োজন ততই বাড়বে । এই ছুঃসময়ে তুমি আমাকে ত্যাগ কোরে। 
না-_ সকাঁল-সন্ধ্যায় ষেন দর্শন পাই । নেই গানট! যদি এর মধ্যে তৈরি 
হয়ে ধায় তো৷ আজ সন্ধেবেলায়-_ কী বল? 

গুরুদাস। আচ্ছা তাই হবে। [ প্রস্থান 

ভূত্যের প্রবেশ | 

ভৃত্য । একটি বুড়ে! বাবু এসেছেন। 

বিপিন । বুড়ে! বাবু? জ্বালালে দেখছি। বনমাঁলী আবার এসেছে। 

্ীশ। বলমালী? সে যে এই খানিকক্ষণ হল আমার কাছেও 
এসেছিল । 

বিপিন। ওরে বুড়োকে বিদায় করে দে। 

শ্রশ। তুমি বিদায় করলে আবার আমার ঘাড়ের উপর গিয়ে 
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পড়বে । তার চেয়ে ডেকে আনুক, আমর] ছুজনে মিলে বিধায় করে 
দিই। (ভূত্যের প্রতি) বুড়োকে নিয়ে আয়। 
[ ভূত্যের প্রঙ্থান 
রসিকের প্রবেশ 
বিপিন। একি । এ তো বনমালী নয়, এ যে রসিকবাবু। 
রসিক। আজ্ঞে হাঁ_ আপনাদের আশ্চর্য চেনবার শক্তি-_ আমি 
বনমালী নই । «ধীরসমীরে ষয়ুনাতীরে বসতি বনে বনমালী--. 
শ্রীশ। না রসিকবাবু, ও-সব নয়, রসালাপ আমর বন্ধ করে দিয়েছি । 
রসিক । আঃ, বাচিয়েছেন। 
শ্রশ। অন্ত সকল-প্রকার আলোচন] পরিত্যাগ করে এখন থেকে 
আমর] একাস্তমনে কুমার-সভার কাজে লাগব। 
রসিক। আমারও সেই ইচ্ছে। 
শ্রশ। বনমালী বলে একজন বুড়ো, কুমোরটুলির নীলম'ধব চৌধুরীর 
ছুই কন্তার সঙ্গে আমাদের বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে উপস্থিত হয়েছিল, আমর! 
তাকে সংক্ষেপে বিদায় করে দিয়েছি-_- এ-সকল প্রসঙ্গও আমাদের কাছে 
অসংগত বোধ হয়। 
রসিক। আমার কাছেও ঠিক তাই । বনমালী যর্দি ছুই বা ততোধিক 
কন্তার বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে আমার কাছে উপস্থিত হতেন তবে বোধ 
হয় তাকে নিক্ষল হয়ে ফিরতে হত। 
বিপিন। রমিকবাবুঃ কিছু জলযোৌগ করে যেতে হবে। 
রসিক । না মশায়, আজ থাকৃ। আপনাদের সঙ্গে ছুটে!-একট। 
বিশেষ কথা ছিল, কিন্তু কঠিন প্রতিজ্ঞা কথা শুনে সাহস হচ্ছে না। 
বিপিন । (সাগ্রহে) না না, তাই বলে কথা থাকলে বলবেন না৷ কেন। 
শ্রশ। আমাদের ্তটা ঠাওরাচ্ছেন ততটা ভয়ংকর নই। কথাট! 
কি বিশেষ করে আমার লঙ্গে। 
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বিপিন। না, সেদিন যে রসিকবাবু বলছিলেন আমারই সঙ্গে গুর 
দুটে।-একটা1 আলোচনার বিষন্ন আছে। 

রূসিক। কাজ নেই, থাক্‌। 

শ্রীপ। বলেন তো আজ রাত্রে গোলদিঘির ধারে __ 

রসিক। না শ্রীশবাবুং মাপ করবেন। 

শ্রশ। বিপিন ভাই, তুমি একটু ও ঘরে যাঁও-না, বোধ হয় তোমার 
সাক্ষাতে রলিকবাবু-_ 

রসিক। না না, দরকার কী-_ 

বিপিন। তার চেয়ে রসিকবাবুং তেতালার ঘরে চলুন-_ শ্রীণ এখানে 
একটু অপেক্ষা করবেন এখন । 

রসিক। না, আপনার! ছুজনেই বস্থন, আমি উঠি। 

বিপিন। সেকিহয়। কিছু খেয়ে ষেতে হবে। 

শ্রশ। না, আপনাকে কিছুতেই ছাড়ছি নে। সে হবে না। 

রন্সিক। তবে কথাট! বলি। নৃপবালা নীরবালার কথা তো পূর্বেই 
আপনার] শুনেছেন-__ 

শ্রীশ। শুনেছি বৈকি-- ত৷ নৃপবালার সম্বন্ধে যদি কিছু_ 

বিপিন। নীরবালার কোনো বিশেষ সংবাদ-__ 

রসিক । তাদের ছুজনের সমন্বন্ধেই বিশেষ চিন্তার কারণ হয়ে টিতে 

উভয়ে। অন্ুখ নয় তো? 

রসিক। তার চেয়ে বেশি । তাদের বিবাহের সন্বন্ধ-_ 

শ্রশ। বলেন কী রসিকবাবু। বিবাহের তো কোনো,কথা শোন। 
যায় নি-_ 

রমসিক। কিচ্ছু না-_- হঠাৎ মা কাশী থেকে এসে ছুটো অকাল- 
কুম্মাণ্ডের সঙ্গে মেয়ে ছুটির বিবাহ স্থির করেছেন-_ 

বিপিন । এ তে। কিছুতেই হতে পারে ন৷ রসিকবাঁবু। 
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রসিক। মশায়, পৃথিবীতে যেট! অপ্রিয় সেইটেরই সম্ভাবনা বেশি । 
ফুলগাছের চেয়ে আগাছাই বেশি সম্ভবপর । 

বিপিন। কিন্তু মশায়, আগাছ। উৎ্পাটন করতে হবে-- 

শ্রীপণ। ফুলগাছ রোপণ করতে হবে-_ 

রসিক। তা তে! বটেই, কিন্তু করে কে মশায়। 

শ্রীশ। আমর] করব। কী বল বিপিন। 

বিপিন। নিশ্চয়ই । 

রসিক । কিন্তু, কী করবেন। 

বিপিন। যদ্দি বলেন তো সেই ছেলে দুটোকে পথের মধ্যে-_ 

রসিক। বুঝেছি, সেট! মনে করলেও শরীর পুলকিত হয়। কিন্তু 
বিধাতার বরে অপান্র জিনিসটা! অমর-- ছুটে! গেলে আবার দশটা 
আসবে। 

বিপিন । এদের ছুটোকে যর্দি ছলে বলে কিছুদিন ঠেকিয়ে রাখতে 
পারি তা হলে ভাববার সময় পাওয়া যাবে। 

রূসিক। ভাববার সময় সংকীর্ণ হয়ে এসেছে। এই শুক্রবারে তার। 
মেয়ে দেখতে আসবে। 

বিপিন। এই শুক্রবারে? 

শ্রীপ। সে তো পরশু । 

রমসিক। আজে, পরশ্তই তো! বটে। শুক্রবারকে তো পথের মধ্যে 
ঠেকিয়ে রাঁথা যাঁয় না। 

শ্রীশ। আচ্ছা, আমার একট। প্ল্যান মাথায় এসেছে। 

রসিক। কিরকম, শুনি । 

শ্রীশ। সেই ছেলেছুটোকে বাড়ির কেউ চেনে? 

রনিক। কেউ না। 

শ্রীশ। তার! বাড়ি চেনে? 
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বসিক। তাও ন!। 

শ্রীশ। তা হলে বিপিন যদি সেদিন তাদের কোনো রকম করে 
'আটকে রাখতে পারে তে। আমি তাদের নাম নিয়ে নূপবালাকে-_ 

বিপিন। জানই তো ভাই, আমার কোনে। রকম কৌশল মাথায় 
আসে না। তুমি ইচ্ছে করলে কৌশলে ছেলেছুটোকে ভুলিয়ে রাখতে 
পাঁরবে-_- আমি বরঞ্চ নিজেকে তাদের নামে চালিয়ে দিয়ে 
নীরবালাকে-- 

রসিক। কিন্তু মশায়, এ স্থলে তে! গৌরবে বহুবচন খাটবে ন|। 
ছুটি ছেলে আসবার কথ! আছে, আপনাদের একজনকে দুজন বলে 
চালানো আমার পক্ষে কঠিন হবে-_ 

প্রীশ। ও, তা বটে। 

কির্পিন। হা, সে কথা ভুলেছিলেম। 

শ্রীশ। তা হলে তো আমাদের দুজনকেই যেতে হয় । কিস্তু-_ 

রসিক। সে-ছুটোকে তুল রাস্তায় চালান করে দিতে আমিই পাঁরব। 
কিন্ত আপনার] _₹ 

বিপিন। আমাদের জন্তে ভাববেন না রসিকবাবু। 

শ্রশ। আমরা সব-তাতেই প্রস্তুত আছি। 

রপসিক। আপনার] মহৎ লোক-_ এরকম ত্যাগম্বীকার-_ 

শ্রশ। বিলক্ষণ। এর মধ্যে ত্যাগন্থীকার কিছুই নেই। 

বিপিন। এতো আনন্দের কথা । 

রপিক। না না, তবু তো মনে আশঙ্কা হতে পারে যে, কী জানি 
নিজের ফাদে ষদি নিজেই পড়তে হয়। 

শ্রশ। কিছু না মশায়, কোনো আশঙ্কায় ডরাই নে। 

বিপিন। আমাদের যাই ঘটুক তাতেই আমরা সুখী হব। 

রসিক। এ তো আপনার্দের মহত্বের কথা কিন্ত আমার কর্তব্য 
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আপনাদের রক্ষা করা। তা আমি আপনাদের কথ! দিচ্ছি, এই 
শুক্রবারের দিনটা আপনার কোনোমতে উদ্ধার করে দিন, তার পরে 
কখনো আপনাদ্দের আর বিরুক্ত করব না। 

শ্রশ। আমাদের বিরক্ত করবেন না এই কথা শুনে দুঃখিত হলেম 
রসিকবাবু। 

রসিক। আচ্ছ৷, করব। 

বিপিন। আঁমর। কি নিজের স্বাধীনতার জন্তেই কেবল ব্যস্ত। 
আমাদের এতই স্বার্থপর মনে করেন? 

রসিক। মাপ করবেন-- আমার ভূল ধারণ! ছিল। 

শ্রীপ। আপনি যাই বলুন, ফস করে ভালো! পাত্র পাঁওয়! বড়ো শক্ত । 

বূসিক। সেইজন্যেই তো৷ এতর্দিন 'অপেক্ষ। করে শেষে এই বিপদ । 
বিবাহের প্রসঙ্গমানত্রই আপনাদের কাছে অপ্রিয়, তবু দেখুন আগ্মমাদের 
সদ্ধ-_ 

বিপিন। সেজন্যে কিছু সংকোচ করবেন না-- 

শ্রশ। আপনি যে আর কারও কাছে না গিয়ে আমাদের কাছে 
এসেছেন, সেজন্তে অন্তরের সঙ্গে ধন্যবাদ দিচ্ছি। 

রসিক। আমি আর আপনাদের ধন্যবাদ দেব না। সেই কন্া-ছুটির 
চিরজীবনের ধন্যবাদ আপনাদের পুরস্কৃত করবে। 

বিপিন। ওরে পাখাট। টান্‌। 

শ্রীপণ। রসিকবাবুর জন্যে জলখাবার আনাবে বলেছিলে-_ 

বিপিন। সে এল বলে, ততক্ষণ এক গ্লাস বরফ দেওয়া জল খান-_ 

শ্রীশ। জল কেন, লেমনেড আনিয়ে দাও-না। (পকেট হইতে 
টিনের বাক্স বাহির করিয়! ) এই নিন রলিকবাবুং পান খান। 

বিপিন। ও দিকে হাঁওয়৷ পাচ্ছেন? ১ই তাকিয়াটা নিন-ন। | 

শ্রশ। আচ্ছা রসিকবাবু, হৃপবাল! বুঝি খুব বিষণ্ন হয়ে পড়েছেন-_ 
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বিপিন। নীরবালাও অবশ্য খুব-- 

রসিক। সে আর বলতে। 

শ্রণ। নৃপবাল৷ বুঝি কান্নাকাটি করছেন ? 

বিপিন। আচ্ছা, নীরবাল! তার মাকে কেন একটু ভালো করে 
বুঝিয়ে বলেন না। 

রসিক। (ম্বগত) এ রে শুরু হল! আমার লেমনেডে কাজ নেই। 
(প্রকাশে) মাপ করবেন, আমায় কিন্ত এখনই উঠতে হৃচ্ছে। 

শ্রশ। বলেন কী। 

বিপিন। সেকিহয়। 

রসিক। সেই ছেলেছুটোকে ভুল ঠিকান! দিয়ে আসতে হবে, 
মইলে-_ 

শ্রীশ। বুঝেছি, তা হলে এখনই যান। 

বিপিন। তা হলে আর দেরি করবেন ন|। 
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ভৃভীস্ব দৃশ্য 
চন্দ্রবাবুর বাড়ি 
নির্মল! বাঁতায়নতলে আসীন । চন্্রবাবৃর প্রবেশ 


চন্দ্রবীবু। (শ্বগত ) বেচার। নির্মল! বড়ো কঠিন ব্রত গ্রহণ করেছে। 
আমি দেখছি কদিন ধরে ও চিস্তায় নিমগ্র হয়ে রয়েছে ; স্ত্রীলোক, 
মনের উপর এতটা ভার কি সহা করতে পারবে । (প্রকাস্তে ) নির্মল! 

নির্মল । ( চমকিয়1 ) কী মামা। 

চন্দ্রবাবু। নেই লেখাট! নিয়ে বুঝি ভাবছ? আমার বোধ হয় 
অধিক না ভেবে মনকে দুই-এক দিন বিশ্রাম দিলে লেখার পক্ষে স্থবিধ! 
হতে পারে । 

নির্ষলা । (লজ্জিত হইয়া) আমি ঠিক ভাবছিলুম না মামা। 
আমার এতক্ষণ সেই লেখায় হাত দেওয়া! উচিত ছিল, কিন্তু এই কদিন 
থেকে গরম পড়ে দক্ষিনে হাঁওয়৷ দিতে আরম্ভ করেছে, কিছুতেই যেন 
মন বসাতে পারছি নে-_- ভারি অন্তায় হচ্ছে, আজ আমি যেমন করে 
হোক-- 

চন্দ্রবাবু। না না, জোর করে চেষ্টা কোরো না। আমার বোধ হয় 
নির্মল, বাড়িতে কেউ সঙ্গিনী নেই, নিতান্ত একল৷ কাজ করতে তোমার 
শ্রাস্তি বোধ হয়। কাজে ছুই-একজনের সঙ্গ এবং সহায়তা না হলে-_ 

নির্মলা। অবলাঁকাস্তবাবু আমাকে কতকট! সাহায্য করবেন বলেছেন 
-"আমি তাঁকে রোগীশুশষ। সম্বন্ধে সেই ইংরাজি বইটা দিয়েছি, তিনি 
একটা অধ্যায় আজ লিখে পাঠাবেন বলেছেন । বোধ হয় এখনই পাওয়। 
যাবে, তাই আমি অপেক্ষা করে বসে আছি। 
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চন্দ্রবাবু। এ ছেলেটি বড়ো ভালে।-_ 

নির্মলা । খুব ভালে! চমৎকার-_ 

চন্দ্রবাবু। এমন অধ্যবসায়, এমন কার্ধতৎপরতা-- 

নির্জল। | . আর এমন সুন্দর নত্রন্ঘভাব__ 

চন্দ্রবাবু। ভালো! প্রস্তাবযাত্রেই তার উৎসাহ দেখে আমি আশ্চর্য 
হয়েছি। 

নির্মল । ত ছাড়া, তাঁকে দেখবামান্র তাঁর মনের মাধুর্য মুখে এবং 
চেহারায় কেমন স্প& বোঝা যায় । 

চন্দ্রবাবু। এত অল্পকাঁলের মধ্যেই যে কারও প্রতি এত গভীর ম্মেহ 
জন্মাতে পারে তা আমি কখনে। মনে করি নি-- আমার ইচ্ছা করে এ 
ছেলেটিকে নিজের কাছে রেখে ওর সকল প্রকার লেখাপড়ায় এবং কাজে 
সহায়ত করি। 

নির্মলা। তা হলে আমারও ভারি উপকার হয়, অনেক কাজ করতে 
পারি। আচ্ছ1, এরকম প্রস্তাব করে একবার দেখোই-না-- এ ঘে 
বেহার আসছে । বোধ হয় তিনি লেখাট! পাঠিয়ে দিয়েছেন । রামদীন, 
চিঠি আছে? এই দিকে নিয়ে আয়। 

বেহার।র প্রবেশ ও চক্্রবাবৃর হাতে চিঠি প্রদান 

মামা, সেই প্রবন্ধট নিশ্চয় তিনি আমাকে পাঠিয়েছেন, ওটা 
আমাকে দাও। ও 

চন্্রবাবু। না! ফেনি, এট! আমার চিঠি। 

নির্মল। ৷ তোমার চিঠি? অবলাকাস্তবাবু বুঝি তোমাকেই লিখেছেন। 
কী লিখেছেন। 

চন্দ্রবাঁবু। না, এটা পূর্ণর লেখা । 

নির্মল । পূর্ণবাবুর লেখা? ওঃ। 

চন্দ্রবাবু। পূর্ণ লিখেছেন-_ “গুরুদেব, আপনার চর্রিজ্জ মহৎ মনের বল 
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অসামান্য : আপনার মতো! বলিষ্টপ্ররূতি লোকেই মানুষের দুর্বলতা ক্ষমার 
চক্ষে দেখিতে পারেন ইহাই মনে করিয়া অগ্য এই চিঠিখানি আপনাকে 
লিখিতে সাহসী হইতেছি।” 

নির্মল! । হয়েছে কী। বোধ হয় পূর্ণবাবু চিরকুমার-সতা ছেড়ে 
দেবেন তাই এত ভূমিকা করছেন। লক্ষ্য করে দেখেছ বোধ হয় পূর্ণবাঁবু 
আজকাল কুমার-সভাঁর কোনো। কাজই করে উঠতে পারেন না। 

চন্দ্রবাবু। “দেব, আপনি যে-আদর্শ আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছেন 
তাহা অতুযুচ্চ, যে-উদ্দেশ্ত আমাদের মস্তকে স্থাপন করিয়াছেন তাহ। 
গুরুভার-_ সে-আদর্শ এবং সেই উদ্দেশ্টের প্রতি এক মুহূর্তের জন ভক্তির 
অভাব হয় নাঁই, কিস্ত মাঝে মাঝে শক্তির দৈন্ত অনুভব করিয়। থাকি 
তাহ। চরণলমীপে সবিনয়ে স্বীকার করিতেছি ।” 

নির্ষলা । আমার বোধ হয়, সকল বড়ো কাজেই মাহুষ মাঁঝে মাঝে 
আপনার অক্ষমতা অনুভব করে হতাশ হয়ে পড়ে-- শ্রাস্ত মন এক- 
একবার বিক্ষিপ্ত হয়ে যায়, কিন্তু সেকি বরাবর থাকে। 

চন্জ্রবাবু। “সভ। হইতে গৃহে ফিরিয়া আসিয়া যখন কার্ষে হাত দিতে 
যাই, তখন সহসা নিজেকে একক মনে হয়, উৎসাহ যেন আশ্রয়হীন 
লতার মতো লুণ্ঠিত হইয়! পড়িতে চাহে।, নির্ঝল, আমরা তো! ঠিক এই 
কথাই বলছিলেম। 

নির্মল । পূর্ণবাবু যা লিখেছেন সেট! সত্য-_ মানুষের সঙ্গ না হলে 
কেবলমাজ্র সংকল্প নিয়ে উৎসাহ জাগিয়ে রাখা শক্ত । 

চন্দ্রবাবু। “আমার ধৃষ্টতা মার্জন। করিবেন, কিন্তু অনেক চিন্তা করিয়! 
এ কথ! স্থির বুঝিয়াছি, কুমারব্রত সাধারণ লোকের জন্য নহে-_- তাহাতে 
বল দান করে না, বল হরণ করে। স্ত্রী পুরুষ পরম্পরের দক্ষিণ হত্ত-_ 
তাহার! মিলিত থাকিলে তবেই সম্পূর্ণক্ষপে সংসারের নকল কাজের 
উপযোগী হইতে পারে ।' তোমার কী মনে হয় নির্মল। (নির্মল! নিরুত্তর ) 


'অক্ষয়বাবুও এই কথ নিয়ে সেদিন আমার সঙ্গে তর্ক করছিলেন, তীর 
অনেক কথার উত্তর দিতে পারি নি। 

নির্মল । তা হতে পারে। বোধ হয় কথাটার মধ্যে অনেকট। সত্য 
আছে। 

চন্্রবাবু। “গৃহস্থসস্তানকে সঙ্্যাসধর্মে দীক্ষিত না! করিয়া গৃহাশ্রমকে 
উন্নত আদর্শে গঠিত করাই আমাদের মতে শ্রেষ্ঠ কর্তব্য |, 

নির্মল! । এ কথাটা কিন্তু পূর্ণবাবু বেশ বলেছেন। 

চন্দ্রবাবু। আমিও কিছুর্দিন থেকে মনে করছিলেম কুমারব্রত গ্রহণের 
নিয়ম উঠিয়ে দেব। 

নির্মল । আমারও বোঁধ হয় উঠিয়ে দিলে মন্দ হয় না, কী বল, 
আমা। অন্য কেউ কি আপত্তি করবেন। অবলাকাস্তবাবু, শ্রীশবাবু-_ 

চন্দ্রবাবু। আপত্তির কোনে কারণ নেই। 

নির্ষল৷। তবু একবার অবলাঁকাস্তবাবুদের মত নিয়ে দেখ! উচিত। 

চন্দ্রবাবু। মত তো নিতেই হুবে। 

( পত্রপাঠ ) এ পর্বস্ত যাহা! লিখিলাম সহজে লিখিয়াছি, এখন যাহা 
বলিতে চাহি তাহা৷ লিখিতে কলম সরিতেছে ন1।” 

নির্মলা। মামা, পূর্ণবাবু হয়তো কোনো গোপনীয় কথা লিখছেন, 
তুমি চেঁচিয়ে পড়ছ কেন। 

চন্দত্রবাবু। ঠিক বলেছ ফেনি। 

আপন মনে পাঠ 

কী আশ্চর্য, আমি কি সকল বিষয়েই অন্ধ। এতদিন তো আমি 
কিছুই বুঝতে পারি নি। নির্মল, পূর্ণবাঁবুর কোনো! ব্যবহার কি কখনে। 
তোমার কাছে-_ 

নির্মলা। হা, পূর্ণবাবুর ব্যবহার আমার কাছে মাঝে মাঝে অত্স্ত 
নির্বোধের মতো ঠেকেছিল। 
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চক্জবাবু। অথচ পূর্ণবাবূ খুব বুদ্ধিমান। তা হলে তোমাকে খুলে 
বলি-_ পূর্ণবাবু বিবাহের প্রস্তাব করে পাঠিয়েছেন_ 

নির্মলা । তুমি তো তীর অভিভাবক নও-- তোমার কাছে প্রস্তাব-_ 

চন্ত্রবাবু। আমি যে তোমার অভিভাবক, এই পড়ে দেখো । 

নির্মল ৷ ( পঙ্র পড়িয়া! রক্তিমমুখে ) এ হতেই পারে না। 

চন্দ্রবাবু। আমি তাঁকে কী বলব। 

নির্মল! । বোলো, কোনোমতে হতেই পারে না। 

চন্দ্রবাবু। কেন নির্মল, তুমি তো বলছিলে কুমারব্রত পালনের নিয়ম 
সভ1 হতে উঠিয়ে দিতে তোমার আপত্তি নেই। 

নির্মলা । তাই বলেই কি যে প্রস্তাব করবে তাকেই-_ 

চন্দ্রবাবু। পূর্ণবাঁবু তো যে-সে নয়, অমন ভালে ছেলে-_ 

নির্শল। মাম!, তুমি এ-সব বিষয়ে কিছুই বোঝ না, তোমাকে 
বোঝাতে পারবও না-- আমার কাজ আছে। 

[প্রশ্থানোদ্যুম 

মামা, তোমার পকেটে ওটা কী উচু হয়ে আছে। 

চন্দ্রবাবু ৷ (চমকিয়! উঠিয়া) ই! হা, ভুলে গিয়েছিলেম__ বেহার! 
আজ সকালে তোমার নাঁমে লেখা একটা কাগজ আমাকে দিয়ে 
গেছে। 

নির্জল1। (তাড়াতাড়ি কাগজ লইয়! ) দেখে দেখি মামা, কী 
অন্তায়, অবলাকান্তবাবুর লেখাটা সকালেই এসেছে, আমাকে দাও নি! 
আমি ভাবছিলেম তিনি হয়তো ভূলেই গেছেন । ভারি অন্যায় । 

চন্দ্রবাবু। অন্যায় হয়েছে বটে। কিন্তু, এর চেয়ে ঢের বেশি অন্তায় 
ভুল আমি প্রতিদিনই করে থাকি ফেনি-_ তুমিই তো৷ আমাকে প্রত্যেক 
বার মাপ করে প্রশ্রয় দিয়েছ। 

নির্জলা। না, ঠিক অন্যায় নয়. আমিই অবলাকান্তবাবুর প্রতি মনে; 
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মনে অন্তায় করছিলেম, ভাবছিলেম-- এই-ধে রসিকবাবু আসছেন। আসন 
রসিকবাবু, মামা এইখানেই আছেন। 
রসিকের প্রবেশ 

চন্দ্রবাবু। এই-যে রমিকবাবু এসেছেন, ভালোই হয়েছে। 

রসিক। আমার আসাঁতেই বর্দি ভালো হয় চন্দ্রবাবুঃ তা হলে 
আপনাদের পক্ষে ভালে অত্যন্ত সুলভ । যখনই বলবেন তখনই আনব, 
না বললেও আসতে রাজি আছি। 

চক্দ্রবাবু। আমর! মনে করছি আমার্দের সভা থেকে চিরকুমারব্রতের 
নিয়মট। উঠিয়ে দেব-_ আপনি কী পরামর্শ দেন। 

রসিক। আমি খুব নিঃম্বার্থভাবেই পরামর্শ দিতে পারব, কারণ, 
এ ব্রত রাঁখুন বা উঠিয়ে দিন আমার পক্ষে ছুই-ই সমান। আমার 
পরামর্শ এই যে, উঠিয়ে দিন, নইলে সে কোন্‌ দিন আপনিই উঠে যাবে। 
আমাদের পাড়ার রামহরি মাতাল রান্তার মাঝখানে এসে সকলকে 
ডেকে বলেছিল, বাবা-সকল, আমি স্থির করেছি এইখানটাতেই আমি 
পড়ব । স্থির না| করলেও সে পড়ত, অতএব স্থির করাটাই তার পক্ষে 
ভালে হয়েছিল। 

চন্দ্রবাবু। ঠিক বলেছেন রসিকবাবুঃ যে-জিনিস বলপূর্বক আসবেই 
তাকে বলপ্রকাশ করতে না দিয়ে আসতে দেওয়াই ভালো । আসছে 
রবিবারের পূর্বেই এই প্রস্তাবটা সকলের কাছে একবার তুলতে চাই । 

রমিক। আচ্ছা, শুক্রবারের সন্ধ্যাবেলায় আপনার] আমাদের ওখানে 
যাবেন, আমি সকলকে সংবাদ দিয়ে আনাব। 

চন্দ্রবাবু। রসিকবাবুঃ আপনার যদি সময় থাকে তা হলে আমাদের 
দেশে গোজাতির উন্নতি স্ঘন্ধে একটা প্রস্তাব আপনাকে-_- 

রসিক। বিষয়টা শুনে খুব ওৎন্ক্য জন্মাচ্ছে, কিন্তু সময় খুব যে 
বেশি-_ 
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নির্মলা। না রসিকবাবুঃ আপনি ও ঘরে চলুন, আপনার সঙ্গে অনেক 
কথা কবার আছে । মামা, তোমার লেখাট। শেষ করে], আমর। থাকলে 
ব্যাঘাত হবে। 

রসিক। তা হলে চলুন। 

নির্মল । (চলিতে চলিতে ) অবলাকান্তবাবু আমাকে তাঁর সেই 
লেখাট। পাঠিয়ে দিয়েছেন-- আমার অন্থরোধ যে তিনি মনে করে 
রেখেছিলেন সেজন্যে আপনি তাঁকে আমার ধন্যবাদ জানাবেন। 

রসিক । ধন্যবাদ না পেলেও আপনার অনুরোধ রক্ষা করেই তিনি 
কৃতার্থ। 
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চতুর্থ দৃশ্ট 
অক্ষয়ের বাস। | 
জগত্তারিণী, পুরবাল। ও অক্ষয় 


জগত্তারিণী। বাব অক্ষয়, দেখে। তো, মেয়েদের নিয়ে আমি কী 
করি । নেপে। বসে বমে কাদছে, নীর রেগে অস্থির, সে বলে সে কোনো- 
মতেই বেরোবে না। ভদ্রলোকের. ছেলের আজ এখনই আসবে, 
তাদের এখন কী বলে ফেরাব। তুমিই বাপু ওদের শিখিয়ে পড়িয়ে 
বিবি করে তুলেছ, এখন তুমিই ওদের সামলাও। 

[ প্রস্থান 

পুরবালা। সত্যি, আমি ওদের রকম দেখে অবাক হয়ে গেছি, ওরা 
কি মনে করেছে ওরা 

অক্ষয়। বোধ হয় আমাকে ছাড়া আর-কাউকে ওর! পছন্দ করছে 
না) তোমারই সহোদর! কিনা, রুচিটা তোমারই মতো । 

পুরবাল! । ঠাষ্ট! রাখো, এখন ঠাট্টার সময় নয়। তুমি ওদের একটু 
বুঝিয়ে বলবে কি না বলো । তুমি না! বললে ওরা শুনবে না। 

অক্ষয়। এত অনুগত! একেই বলে ভগ্ীপতিব্রতা শ্যালী। : আচ্ছা, 
আমার কাছে একবার পাঠিয়ে দাও-_ দেখি। [ পুরবালার প্রস্থান 

নৃপবাল। ও নীরবালার প্রবেশ 

নীরবাল] | না, মুখুজ্যেমশায়, সে কোনোমতেই হবে ন|। 

বৃপবাল। | মুখুজ্যেমশায়, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, আমাদের যার- 
তার সামনে ওরকম করে বের কোরে। ন1। 

অক্ষয়। ফাসির ছুকুম হলে একজন বলেছিল আমাকে বেশি উচুতে 
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চড়িয়ো না, আমার মাঁথাঘোর] ব্যামো আছে। তোদের যে তাই হুল। 
বিয়ে করতে যাচ্ছিম, এখন দেখ! দিতে লজ্জা! করলে চলবে কেন । 

নীরবালা । কে বললে আমর। বিয়ে করতে যাচ্ছি। 

অক্ষয়। অহো। শরীরে পুলক সঞ্চার হুচ্ছে। কিন্তু হৃদয় ছুর্বল এবং 
দৈব বলবান, ষ্দি দৈবাৎ প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ করতে হয়-_ 

নীরবাল। ৷ না, তঙ্গ হবে না। 

অক্ষয়। হবে না তো? তবে নির্ভয়ে এসো; যুবক-ছুটোকে দেখা 
দিয়ে আধপোড়া করে ছেড়ে দাও-_ হতভাগার] বাসায় ফিরে গিয়ে 
মরে থাকুক । 

নীরবালা । অকারণে প্রাণিহত্যা করবার জন্যে আমাদের এত 
উৎসাহ নেই। 

অক্ষয় । জীবের প্রতি কী দয়া! কিন্ত সামান্য ব্যাপার নিয়ে গৃহ- 
বিচ্ছেদ করবার দরকার কী। তোদের মা দিদি যখন ধরে পড়েছেন 
এবং ভদ্রলোক-ছুটি যখন গাঁড়িভাঁড়া করে আসছে তখন একবার মিনিট- 
পাচেকের মতে। দেখ! দিস, তার পরে আমি আছি-_- তোদের অনিচ্ছায় 
কোনোমতেই বিবাহ দিতে দেব ন1। 

নীরবালা। কোনোমতেই ন।? 

অক্ষয়। কোনোমতেই না। 

পুরবালার প্রবেশ 

পুরবালা। আয়, তোদের সাজিয়ে দিইগে। 

নীরবালা। আমর! সাজব না। 

পুর্বাল!। ভন্রুলৌকদের সামনে এইরকম বেশেই বেরোবি? লজ্জা 
করবেনা? 

নীরবালা । লজ্জা! করবে বৈকি দিরদি-- কিন্তু মেজে বেরোতে আরে! 
বেশি লঙ্জ। করবে। 
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অক্ষয়। উমা তপন্থিনীবেশে মহাদেবের মনোঁহরণ করেছিলেন, 
শকুস্তল। যখন হুম্মস্তের হৃদয় জয় করেছিল, তখন তার গায়ে একখানি 
বাকল ছিল-_- কালিদাস বলেন, সেও কিছু আট হয়ে পড়েছিল-- তোমার 
বোনের] সেই-সব পড়ে সেয়ান! হয়ে উঠেছে, সাজতে চায় ন। 
পুরবালা। সে-সব হল সত্যযুগের কথা । কলিকালের ছুম্মস্ত মহা- 
রাঁজার। সাজসজ্জাঁতেই ভোলেন। 
অক্ষয়। যথা-_ 
পুরবাল! । যথা তুমি। যেদিন তুমি দেখতে এলে, মা বুঝি আমাকে 
সাজিয়ে দেন নি? 
অক্ষয়। আযি মনে মনে ভাবলেম, সাজেও যখন একে সেজেছে 
তখন সৌন্দর্যে না জানি কত শোভ। হবে। 
পুরবালা। আচ্ছ৷ তুমি থামো। নীরু, আয়। 
নীরবাল।। না ভাই দিদি 
পুরবালা। আচ্ছা, সাজ নাই করলি, চুল তো বাধতে হুবে। 
অক্ষয় ।-_ 
গান 
অলকে কুন্থম না দিয়োঃ 
শুধু শিথিল কবরী বীধিয়ে]। 
কাজলবিহীন সজল নয়নে 
হৃাদয়ছুয়ারে ঘা দিয়ে] । 
আকুল আচলে পথিকচরণে 
মরণের ফাদ ফাদিয়ো। 
না করিয়। বাদ মনে যাহা সাধ 
নিদয়। নীরবে সাধিয়ো। 
পুরবাল! । তুমি আবার গান ধরলে? আমি কখন কী করি বলো 
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দেখি। তাদের আসবার সময় হল-_ এখনো আমার খাবার তৈরি করা 


বাকি আছে। 
[নৃপবাল] ও নীরবালাকে লইয়! প্রস্থান 
রসিকের প্রবেশ 


অক্ষয়। পিতামহ তীক্ম, যুদ্ধের সমস্তই প্রস্তত? 
রসিক। সমন্তই। বীরপুরুষ-ছুটিও সমাগত । 
অক্ষয়। এখন কেবল দিব্যান্ত্র ছুটি সাজতে গেছেন। তুমি তাহলে 
সেনাপতির ভার গ্রহণ করে], আমি একটু অন্তরালে থাঁকতে ইচ্ছা করি । 
রসিক । আমিও প্রথমট! একটু আড়াল হই। 
[রসিক ও অক্ষয়ের প্রস্থান 
শ্রীশ ও বিপিনের প্রবেশ 
শ্রীণ। বিপিন, তুমি তো আজকাল সংগীতবিষ্ঠার উপর চীৎকারশব্দে 
ডাকাতি আর্ত করেছ-_- কিছু আদায় করতে পারলে? 
বিপিন । কিছু না। সংগীতবিদ্ার ছারে সপ্তহ্থর অনবরত পাহারা 
দিচ্ছে, সেখানে কি আমার ঢোকবার জো আছে। কিন্তু এপ্রশ্ন কেন 
তোমার মনে উদয় হল। 
শ্রীশ। আজকাল মাঁঝে মাঝে কবিতায় স্বর বসাতে ইচ্ছে করে। 
সেদিন বইয়ে পড়ছিলুম-_ 
কেন সার। দিন ধীরে ধীরে 
বালু নিয়ে শুধু খেল তীরে। 
চলে যায় বেল, রেখে মিছে খেল৷ 
ঝাপ দিয়ে পড়ে৷ কালো নীরে । 
অকৃল ছানিয়ে যা পাস তা নিয়ে 
হেসে কেদে চলো ঘরে ফিরে । 
মনে হচ্ছিল এর স্থুরট। যেন জানি কিন্তু গাবার জে! নেই। 
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বিপিন। জিনিসট1 মন্দ নয় হে-_- তোমার কবি লেখে ভালো । 
ওছে, ওর পরে আর কিছু নেই? যদ্দি শুরু করলে তবে শেষ করে! 
শ্রীশ।-- নাহি জানি মনে কী বাসিয়। 
পথে বসে আছে কে আসিয়া । 
যে ফুলেদ্ব বাসে অলস বাতাসে 
হৃদয় দিতেছে উদ্দাসিয়। 
যেতে হয় দি চলে! নিরবধি 
সেই ফুলবন তলাশিয়া ৷ 
বিপিন। বাঃ, বেশ! কিন্তু শ্রীশ, শেলফের কাছে তুমি কী খুঁজে 
বেড়াচ্ছ। 
শ্রীশ। সেই-ষে সেদিন ষে বইটাতে নাম লেখা দেখেছিলা্ 


সেইটে-- 
বিপিন । না ভাই, আজ ও-সব নয়। 
শ্রীশ। কী-সব নয়। 


বিপিন। তীর্দের কথা নিয়ে কোনে রকম-_- 

শ্রীশ। কী আশ্চর্য বিপিন । তাদের কথ! নিয়ে আমি কি এমন 
কোনে আলোচন। করতে পারি যাতে-_ 

বিপিন। রাগ কোরে। না৷ ভাই-_ আমি নিজের সম্বন্ষেই বলছি, 
এই ঘরেই আমি অনেক সময় রসিকবাবুর সঙ্গে তীদের বিষয়ে ঘে ভাবে 
আলাপ করেছি, আজ সে ভাবে কোনে। কথা উচ্চারণ করতেও সংকোচ 
বোধ হচ্ছে-_ বুঝছ না-_ 

শ্রীশ। কেন বুঝব না। আমি কেবল একখানি বই খুলে দেখবার 
ইচ্ছে করেছিলুম মাত্র-_ একটি কথাও উচ্চারণ করতুম না-_ 

বিপিন। না, আজ তাও না। আজ তীর আমাদের সম্ুথে 
বেরোবেন, আজ আমরা যেন তার যোগ্য থাকতে পারি । 
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প্রশ। বিপিন তোমার সঙ্গে-_ 

বিপিন । না ভাই, আমার সঙ্গে তর্ক কোরে! না, আমি হারলুম-_ 
কিন্তু বইটা! রাখে! | 

রসিকের প্রবেশ 

বমসিক। এই-যে আপনার) এসে একলা! বসে আছেন-- কিছু মনে 
করবেন না 

শ্রীণ। কিছু না। এই ঘরটি আমাদের সাদর সম্ভাষণ করে নিয়েছিল। 

রসিক। আপনাদের কত কষ্টই দেওয়া গেল। 

শ্রীশ। কষ্ট আর দিতে পারলেন কই। একটা কষ্টের মতো কষ্ট 
স্বীকার করবার স্থষোঁগ পেলে কৃতার্থ হতৃম। 

রলিক। যা হোক, অল্লক্ষণের মধ্যে চুকে যাবে এই এক স্থবিধে, 
তার পরেই আপনারা স্বাধীন । ভেবে দেখুন দেখি, যদি এট! সত্যকার 
ব্যাপার হত তা হলেই “পরিণামে বন্ধনভয়ম” । বিবাহ জিনিসটা! মিষ্টান্ন 
দিয়েই শুরু হয়, কিন্তু সকল সময় মধুরেণ সমাপ্ত হয় না। আচ্ছা, আজ 
আপনার] ছুঃখিতভাবে এরকম চুপচাপ করে বমে আছেন কেন বলুন 
দেখি। আমি বলছি আপনার্দের কোনে! ভয় নেই। আপনারা বনের 
বিহঙ্গ, ছুটিখানি সন্দেশ খেয়েই আবার বনে উড়ে যাবেন, কেউ 
আপনাদের বাধবে না। “নান্র ব্যাধশরাঁঃ পতস্তি পরিতো৷ নৈবাত্র 
দাবানল” দ্াবানলের পরিবর্তে ডাবের জল পাবেন। 

শ্রীশ। আমাদের লে দুঃখ নয় রসিকবাবু, আমর! ভাবছি আমাদের 
দ্বার! কতটুকু উপকারই বা হচ্ছে। ভবিষ্বতের সমস্ত আশঙ্কা! তো দূর 
করতে পারছি নে। 

রসিক। বিলক্ষণ! যা করছেন তাতে আপনার] ছুটি অবলাকে 
চিরক্ুতজ্ঞতাপাশে বন্ধ করছেন-_ অথচ নিজেরা কোনে। প্রকার পাশেই 
বদ্ধ হচ্ছেন না। 
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জগতাবিণী। (নেপথ্যে মৃছুহ্ধরে ) আঃ, নেপো, কী ছেলেমানুষি 
করছিস। শিগগির চোখের জল মুছে ঘরের মধ্যে যা। লক্ষ্মী মা আমার 
_কেঁদ্দে চোখ লাল করলে কী রকম ছিরি হবে ভেবে দেখু দেখি।-- 
নীর, যা না। তোদের সঙ্গে আর পারি নে বাপু। ভত্রলোকদের 
কতক্ষণ বলিয়ে রাখবি । কী মনে করবেন । 

শ্রীশ। এ শুনছেন রসিকবাবু. এ অসহা। এর চেয়ে রাজপুতদের 
কন্তাহত্যা ভালো । 

বিপিন । রসিকবাবু, এদের এই সংকট থেকে সম্পূর্ণ রক্ষা করবার 
জন্যে আপনি আমাদের যা বলবেন আমরণ তাতেই প্রস্তুত আছি। 

রসিক। কিছু না, আপনাদের আর অধিক কষ্ট দেব না। কেবল 
আজকের দিনটা! উত্তীর্ণ করে দিয়ে যান, তার পরে আপনাদের আর 
কিছুই ভাবতে হবে না। 

শ্রশ। ভাবতে হবে না? কী বলেন রসিকবাবু। আমর কি পাবাণ। 
আজ থেকেই আমর। বিশেষক্পে এপ্দের জন্যে ভাববার অধিকার পাব। 

বিপিন । এমন ঘটনার পর আমর! যদি এদের সম্বদ্ধে উদ্ানীন হই 
তবে আমর] কাপুরুষ । 

শ্রশ। এখন থেকে এদের জন্যে ভাবা আমাদের পক্ষে গর্বের 
বিষ্য়-__- গৌরবের বিষয়। 

রসিক। তা বেশ, ভাববেন, কিন্তু বোধ হয় ভাবা ছাড়া আর 
কোনে কষ্ট করতে হবে না। 

শ্রশ। আচ্ছা রসিকবাবুঃ আমাদের কষ্ট ম্বীকার করতে দিতে 
আপনার এত আপত্তি হচ্ছে কেন। 

বিপিন। এদের জন্তে যর্দিই আমাদের কোনে৷ কষ্ট করতে হয় সেট। 
যে আমর! সম্মান বলে জ্ঞান করব। 

শ্রীশ। ছু দিন ধরে, রসিকবাবুঃ বেশি কষ্ট পেতে হবে না বলে আপনি 
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ক্রমাগতই আমাদের আশ্বাস দিচ্ছেন এতে আমর]1-বাস্তবিক ছুঃখিত 
হয়েছি। 

রসিক। আমাকে মাপ করবেন আমি আর কখনো এমন 
অবিবেচনার কাজ করব না, আপনার! কষ্ট স্বীকার করবেন। 

শ্রীপ। আপনি কি এখনে। আমাদের চিনলেন না । 
রনিক। চিনেছি বৈকি, সেজন্যে আপনার] কিছুমাত্র চিন্তিত 
হবেন ন1। | 

কৃষ্ঠিত ন্বপবাল! ও নীরবালার প্রবেশ 

শ্রীণ। (নমস্কার করিয়!) রমিকবাবু, আপনি এদের বলুন আমাদের 
যেন মার্জনা করেন। 

বিপিন। আমরা যদি ভ্রমেও ওঁদের লজ্জ! বা ভয়ের কারণ হই তবে 
তার চেয়ে ছুঃখের বিষয় আমাদের পক্ষে আর কিছুই হতে পারে না, 
সেজন্যে যদি ক্ষমা না করেন তবে-_ 

রসিক। বিলক্ষণ! ক্ষমা চেয়ে অপরাধিনীদের অপরাধ আরে! 
বাড়াবেন না। এদের অল্প বয়স, মান্ত অতিথিদ্দের কিরকম সম্ভাষণ 
কর। উচিত তা যদি এস্র। হঠাৎ ভূলে গিয়ে নতমুখে দাড়িয়ে থাকেন তা 
হলে আপনার্দের গ্রতি অসপ্ত।ব কল্পনা করে এদের আরে! লজ্জিত 
করবেন না। নৃপদিদি নীরদিদি, কি বল ভাই, যদিও এখনে। তোমাদের 
চোখের পাতা শুকোয় নি তবু এদের প্রতি তোমার্দের মন যে বিযুখ নয় 
সে কথ। কি জানাতে পারি। 

ন্বপ ও নীরু লজ্জিত নিরুত্তর 


না, একটু আড়ালে জিজ্ঞাসা কর। দরকার । 

( জনান্তিকে ) ভদ্রলোকদের এখন কী বলি বল তো৷ ভাই। বলব 
কি, তোমর। যত শীঘ্ব পার বিদায় হও। 

নীরবাল]। (মৃছুম্বরে ) রলিকদাদা, কী বকে] তার ঠিক নেই, আমর' 
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কি তাই বলেছি, আমর! কি জানতুম এপ্র। এসেছেন। 
রমিক। (শ্রীশ ও বিপিনের প্রতি ) এপ্র। বলছেন-_- 
সখা, কী মোর করমে লেখি-_ 
তাপন বলিয়া তপনে ডরিস্কু, 
চাদের কিরণ দেখি। 

এর উপরে আপনাদের আর কিছু বলবার আছে? 

নীরবাল।। (জনাস্তিকে) আঃ রপিকদাদা, কী বলছ তার ঠিক 
নেই। ও কথা আমর] কখন বললুম। 

রদিক। (শ্রীশ ও বিপিনের প্রতি ) এ*দের মনের ভাবটা! আমি সম্পূর্ণ 
বাক্ত করতে পারি নি বলে এর! আমাকে ভৎ সন। করছেন । এস্র। বলতে 
চান চার্দের কিরণ বললেও যথেষ্ট বল! হয় না_ তার চেয়ে আরে! যদদি-_ 

নীরবাল! । (জনাস্তিকে) তুমি অমন কর যদি তা হলে আমর] চলে যাব। 

রলিক। সখি, ন যুক্তম অকুতসৎকারম্‌ অতিথিবিশেষম্‌ উজ.বিস্া 
স্বচ্ছন্দতে৷ গমনম্‌ । 

(শ্রীশ ও বিপিনের প্রতি ) এরা বলছেন এদের ষথার্থ মনের ভাবটি 
যর্দি আপনাদের কাছে ব্যক্ত করে বলি, তা হলে এর] লজ্জায় এ ঘর 
থেকে চলে যাবেন ! 

[ নীরবাল। ও নৃপবালার প্রস্থানোদ্যম 
শ্রীশ। রদিকবাবুর অপরাধে আপনার] নির্দোষদের সাজ। দেবেন 
কেন। আমরা তে। কোনো প্রকার প্রগল্ভতা করি নি। 
নৃপবালা ও নীরবালার ন যযো৷ ন তঙ্কে। ভাব 

বিপিন। (নীরকে লক্ষ্য করিয়া) পূর্বকৃত কোনো অপরাধ যদদি 
থাকে তে ক্ষমা-প্রার্থনার অবকাশ কি দেবেন ন1। 

রসিক। ( জনাস্তিকে ) এই ক্ষমাটুকুর জন্তে বেচার! অনেকদিন থেকে 
হ্যোগ প্রত্যাশ! করছে। 
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নীরবাল। ৷ (জনাস্তিকে ) অপরাধ কী হয়েছে যে ক্ষমা করতে যাঁব। 

রসিক । (বিপিনের প্রতি ) ইমি বলছেন আপনার অপরাধ এমন 
মনোহর' যে, তাঁকে ইনি অপরাধ বলে লক্ষ্ই করেন নি। কিন্ত, আমি 
বদি সেই খাতাটি হরণ করতে সাহসী হতেম তবে সেটা অপরাধ হত-_ 
আইনের বিশেষ ধারায় এই রকম লিখছে। 

বিপিন । ঈর্ষা করবেন না রসিকবাবু। আপনার! সর্বদাই অপরাধ 
করবার সুযোগ পান এবং সেজন্যে দগডভোগ করে রুতার্থ হন, আমি 
দৈবক্রমে একটা অপরাধ করবার সুযোগ পেয়েছিলুম-- কিন্তু এতই 
অধম যে দগুনীয় বলেও গণ্য হলেম না, ক্ষমা! পাবার যোগ্যতাও লাভ 
করলেষ না। 

রসিক । বিপিনবাবু, একেবারে হতাশ হবেন ন|। শাস্তি অনেক সময় 
বিলম্বে আনে কিন্তু নিশ্চিত আসে। ফস্‌ করে মুক্তি না পেতেও পারেন । 

ভূত্যের প্রবেশ 

ভূত্য। জলখাবার তৈরি। [নৃপবালা ও নীরবালার প্রস্থান 

শ্রশ। আমর] কি দুভিক্ষের দেশ থেকে আসছি রসিকবাঁবু। জল- 
খাবারের জন্যে এত তাড়া কেন। 

রলিক। মধুরেণ সমাপয়ে। 

শ্রশ। (নিশ্বাস ফেলিয়া ) কিন্তু সমাপনট। তো মধুর নয়। 

(জনাস্তিকে বিপিনের প্রতি) কিন্তু বিপিন এদের তো প্রতারণ। 
করে যেতে পারব না। 

বিপিন। ( জনাস্তিকে ) তা যর্দি করি তবে আমরা পাষণ্ড । 

শ্রীশ। (জনাস্তিকে ) এখন আমাদের কর্তব্য কী। 

বিপিন। (জনাস্তিকে ) সেকি আর জিজ্ঞাসা করতে হবে? 

রসিক। আপনার! দেখছি ভয় পেয়ে গেছেন । কোনে। আশঙ্কা নেই, 
শেষকালে যেমন করেই হোক আমি আপনাদের উদ্ধার করবই। 
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শ্রীশ ও বিপিন আহারে প্রবৃত্ত হইল 
ঘরের অন্য দিকে অক্ষয় ও জগতারিবীর প্রবেশ 

জগত্ত।রিণী। দেখলে তো] বাব। কেমন ছেলেছুটি | 

অক্ষয়। মা, তোমার পছন্দ ভালো, এ কথা আমি তে! অস্বীকার 
করতে পারি নে। 

জগত্তারিণী। মেয়েদের রকম দেখলে তো বাঁব!, এখন কান্নাকাটি 
কোথায় গেছে তার ঠিক নেই। 

অক্ষয় । এ তো! ওদের দোষ। কিন্তু মা, তোমাকে নিজে গিয়ে 
আশীর্বাদ করে ছেলেছুটিকে দেখতে হচ্ছে । 

জগত্তারিণী। সে কি ভালে! হবে অক্ষয়। ওর] কি পছন্দ জানিয়েছে। 

অক্ষয়। খুব জানিয়েছে। এখন তুমি নিজে এসে আশীর্বাদ করে 
গেলেই চটপট স্থির হয়ে যায়। 

জগত্তারিণী। তা বেশ, তোমরা যদি বল, তা যাব, আমি ওদের 
মার বয়সী, আমার লঙ্জ। কিসের । 

পুরবালার প্রবেশ 

জগত্তারিণী। কী আঁর বলব পুরো, এমন সোনার চাদ ছেলে। 

পুরবালা। তা জানতুম। নীর-নৃপর অদৃষ্টে কি খারাঁপ ছেলে হতে 
পারে । 

অক্ষয়। তাদের বড়দিদির অদৃষ্টের আচ লেগেছে আর কি। 

পুরবাঁল'। ম্মাচ্ছা, থামো। যাঁও দেখি, তাদের সঙ্গে একটু আলাপ 
করোগে ; কিন্তু শৈল গেল কোথায় । 

অক্ষয়। সেখুশি হয়ে দরজ! বন্ধ করে পুজোয় বসেছে। 

(শ্রীশ ও বিপিনের নিকট আসিয়া ) ব্যাপারট] কী। রসিকদা, 
আজকাল তো] খুব খাওয়াচ্ছ দেখছি । প্রত্যহ ষাকে ছু বেল! দেখছ 
তাকে হঠাৎ ভুলে গেলে? 
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রসিক। এদের নৃতন আদর, পাতে যা পড়ছে তাতেই খুশি হচ্ছেন, 
তোমার আদর পুরোনে! হয়ে এল, তোমাঁকে নৃতন করে খুশি করি এমন 
সাধ্য নেই ভাই। 

অক্ষয় । কিন্তু শুনেছিলেম, আজকের সমস্ত মিষ্টান্ন এবং এ পরিবারের 
সমস্ত অনাস্বাদিত মধু উজীড় করে নেবার জন্তে ছুটি অখ্যাতনা'মা যুবকের 
অভ্যু্ঘয় হবে-_ এরা তাদেরই অংশে ভাগ বসাচ্ছেন নাকি । ওহে 
রসিকদ1, ভূল কর নিতো? 

রসিক। ভুলের জন্যেই তো আমি বিখ্যাত। বড়োম! জানেন তাঁর 
বুড়ে। রসিককাকা যাতে হাত দেবেন তাতেই গলদ হবে। 

অক্ষয়। বল কী রসিকদাদা। করেছ কী। সে ছুটি ছেলেকে 
কোথায় পাঠালে । 

রসিক। ভ্রমক্রমে তাদের ভূল ঠিকান! দিয়েছি । 

অক্ষয়। সেবেচারাদের কী গতি হবে। 

রসিক । বিশেষ অনিষ্ট হবে না। তাঁর] কুমারটুলিতে নীলমাধব 
চৌধুরির বাড়িতে এতক্ষণে জলযোগ সমাধা করেছেন। বনমালী ভট্টাচার্য 
তাদের তত্বাবধানের ভার নিয়েছেন । 

অক্ষয় । তা যেন বুঝলুম, মিষ্টান্ন দকলেরই পাতে পড়ল, কিন্ত 
তোমারই জলযোগটি কিছু কটুরকম হবে। এইবেলা ভ্রম সংশোধন করে 
নাও। শ্রীশবাবুং বিপিনবাবুং কিছু মনে কোরে। না, এর মধ্যে একটু 
পারিবারিক রহম্ত আছে। 

শ্রীশ। সরলপ্রকৃতি রসিকবাবু সে-রহস্ত আমাদের নিকট ভেদ 
করেই দিয়েছেন । আমাদের ফাকি দিয়ে আনেন নি। 

বিপিন। মিষ্টান্সের থালায় আমর] অনধিকার আক্রমণ করি নি, শেষ 
পর্যস্ত তার প্রমাণ দিতে প্রস্তত আছি। 

অক্ষয়। বল কীবিপিনবাবু। তা হুলে চিরকুমার-সভাকে চিরজন্মের 
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মতো কাঁদিয়ে এসেছ? জেনেশুনে, ইচ্ছাপূর্বক? 
রমিক। না না, তুমি ভূল করছ অক্ষয়। 
অক্ষয়। আবার তুল? আজকি সকলেরই তুল করবার দিন হল 


নাকি। 
গান 


ভূলে ভুলে আজ ভূলময়। 
ভুলের লতায় বাতাসের ভূলে, 
ফুলে ফুলে হোক ফুলময় । 
আনন্দ-ঢেউ ভুলের সাগরে 
উছলিয়! হোক কূলময় । 
রমনিক। একী, বড়োমা আসছেন যে। 
অক্ষয়। আসবারই তে! কথা! । উনি তো কুমারটুলির ঠিকানায় 
যাবেন না। 
জগভারিণীর প্রবেশ। শ্রীশ ও বিপিনের ভূমিষ্ঠ হুইস় প্রণাম । ছুইজনকে ছুই 
মোহর দিয়া জগতারিণীর আশীর্বাদ। জনাস্তিকে অক্ষয়ের সহিত জগতারিবীর 
আলাপ 
অক্ষয়। মা বলছেন, তোমাদের আজ ভালে! করে খাঁওয় হুল না, 
সমস্তই পাতে পড়ে রইল। 
শ্রীশ। আমরা দুবার চেয়ে নিয়ে থেয়েছি। 
বিপিন। যেটা পাতে পড়ে আছে, ওট। তৃতীয় কিন্তি। 
শ্রীশ। ওটা না পড়ে থাকলে আমাদেরই পড়ে থাকতে হতো] । 
জগতারিণী। ( জনাস্তিকে ) তা হলে তোমর। গুদের বসিয়ে কথাবাতী 
কও বাছা, আমি আসি। 
[ প্রঙ্থান 
রসিক। না, এ ভারি অন্তায় হল। 
অক্ষয় । অন্যায়ট কী হল। 
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রসিক। আমি গুদের বার বার করে বলে এসেছি যে, গুর1 কেবল 
আজ আহারটি করেই ছুটি পাবেন, কোনোরকম বধবন্ধনের আশহ 
নেই। কিন্তু-_ 

শ্রীশ। ওর মধ্যে কিন্তুটা কোথায় রসিকবাবু, আপনি অত চিন্তিত 
হচ্ছেন কেন। 

রসিক। বলেন কি শ্রীশবাবুং আপনাদের আমি কথ। দিয়েছি যখন-_ 

বিপিন। তা বেশ তো, এমনিই কী মহাবিপদে ফেলেছেন। 

শ্রীশ। মা আমাদের যে আশীর্বাদ করে গেলেন আমরা যেন তার 
যোগ্য হই। 

রলিক। না না, শ্রীশবাবু, সে কোনো৷ কাজের কথা নয়। আপনারা 
যে দায়ে পড়ে ভদ্রতার খাতিরে-__ 

বিপিন। রসিকবাবুং আমাদের প্রতি অবিচার করবেন না-- দায়ে 
পড়ে 

রসিক। দায়ে নয় তো কীমশায়। সে কিছুতেই হবে না। আমি 
বরঞ্চ সেই ছেলেছুটোকে বনমালীর হাত ছাড়িয়ে কুমারটুলি থেকে 
এখনো ফিরিয়ে আনব, তবু-- 

শ্রশ। আপনার কাছে কী অপরাধ করেছি রসিকবাবু। 

রসিক। নানা, এ তে। অপরাধের কথা হচ্ছে না। আপনার] ভর 
লোক, কৌমার্যব্রত অবলম্বন করেছেন-- আমার অনুরোধে পড়ে পরের 
উপকার করতে এসে শেষকাঁলে-_ 

বিপিন। শেষকালে নিজের উপকার করে ফেলব এটুকু আপনি 
সহা করতে পারবেন না-_ এমনি হিতৈষী বন্ধু ! 

শ্রশ। আমরা যেটাকে সৌভাগ্য বলে হ্বীকার করছি-_- আপনি 
তার থেকে আমাদের বঞ্চিত করতে চেষ্টা করছেন কেন। 

রসিক। শেষকালে আমাকে দোষ দেবেন না। 
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বিপিন। নিশ্চয় দেব যর্দি না আপনি স্থির হয়ে শুভকর্মে সহায়তা 
করেম। 
রসিক। আমি এখনে। সাবধান কর ছি-_ 
গতং তদ্গান্ভীর্বং তটমপি চিতং জালিকশতৈ: 
সথে হংসোত্তিষ্ঠ ত্বরিতমমুতো গচ্ছ সরস: । 
সে গাস্তীর্য গেল কোথা, নর্দীতট হেরে হোথ। 
জালিকের। জালে ফেলে ঘিরে-__ 
সথে হংস, ওঠো ওঠো সময় থাকিতে ছোটে। 
হেথা হতে মানসের তীরে । 
শ্রীশ। কিছুতেই না। তা, আপনার সংস্কৃত ক্লোক ছুপ্ড়ে মারলেও 
সখ] হংসর] কিছুতেই এখান থেকে নড়ছেন ন1। 
রসিক। স্থান খারাঁপ বটে, নড়বার জে! নেই। আমি তো অচল 
হয়ে বসে আছি-_ হায় হায়-- 
অয়ি কুরঙ্গ তপোঁবনবিভ্রমাৎ 


উপগতাসি কিরাঁতপুরীমিমাম্‌। 
ভৃত্যের প্রবেশ 
ভৃত্য । চন্দ্রবাবু এসেছেন । 
অক্ষয়। এইখানেই ডেকে নিয়ে আয়। [ ভূতোর প্রস্থান 


রসিক। একেবারে দারোগার হাতে চোর-ছুটিকে সমর্পণ করে 
দেওয়া হোক । 
চত্ত্রবাবুর প্রবেশ 
চন্ত্রবাবু। এই-ষে আপন্বীরা এসেছেন। পূর্ণবাবুকেও দেখছি । 
অক্ষয়। আজ্ঞে না, আমি পূর্ণ নই, তবু অক্ষয় বটে। 
চন্দ্রবাবু। অক্ষয়বাবু। তা বেশ হয়েছে, আপনাকেও দরকার ছিল। 
অক্ষয় । আমার মতে! অদরকারি লোককে যে-দ্রকারে লাগাবেন 
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তাতেই লাগতে পারি-_ বলুন কী করতে হবে। 

চন্্রবাবু। আমি ভেবে দেখেছি, আমাদের সভ। থেকে কুমারব্রতের 
নিয়ম না! ওঠালে সভাকে অত্যন্ত সংকীর্ণ করে রাখা হচ্ছে। শ্রীশবাঁবু 
বিপিনবাবুকে এই কথাট। একটু ভালে! করে বোঝাতে হবে । 

অক্ষয়। ভারি কঠিন কাজ, আমার দ্বার] হবে কিনা সন্দেহ। 

চন্দ্রবাবু। একবার একট] মতকে ভালো বলে গ্রহণ করেছি বলেই 
সেটাকে পরিত্যাগ করবার ক্ষমত1 দূর কর! উচিত নয়। মতেন্স চেয়ে 
বিবেচনাশক্তি বড়ো। শ্রীশবাবু, বিপিনবাবু-_ 

শ্রীশ। আমাদের অধিক বলা বাহুল্য-_ 

চন্দ্রবাবু। কেন বাহুল্য । আপনার! যুক্তিতেও কর্ণপাত করবেন না? 

বিপিন । আমর] আপনারই মতে-_ 

চন্দ্রবাবু। আমার মত এক সময় ভ্রীস্ত ছিল সে কথা স্বীকার করছি, 
আপনারা এখনো সেই মতেই-_ 

রসিক। এই-ঘে পূর্ণবাবু আসছেন । আস্থন আস্মন। 

পৃর্ণর প্রবেশ 

চন্দ্রবাবু। পূর্ণবাবুঃ তোমার প্ররস্তাবমতে আমাদের সতা থেকে 
কুমারব্রত তুলে দেবার জন্যেই আজ আমর! এখানে মিলিত হয়েছি। 
কিন্ত, শ্রীণবাবু এবং বিপিনবাবু অত্যন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, এখন গুদের বোঝাতে 
পারলেই-_ 

রমিক। ওগর্দের বোঝাতে আমি ক্রাটি করি নি চন্দ্রবাবু-_ 

চন্দ্রবাবু। আপনার মতো বাণী ঘর্দি ফল না পেয়ে থাকেন তা 
হলে__ | 

রলিক। ফল য] পেয়েছি তা ফলেন পরিচীয়তে?। 

চন্দ্রবাবু। কী বলছেন ভালে বুঝতে পারছি নে। 

অক্ষয় । ওহে রসিকদা, চন্দ্রবাবুকে খুব স্পট করে বুঝিয়ে দেওয়। 
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দরকার । আমি ছুটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ এখনই এনে উপস্থিত করছি। 

শ্রীশ। পূর্ণবাবুঃ ভালে! আছেন তে1? 

পূর্ণ । হা। 

বিপিন। আপনাকে একটু শুকনে। দবেখাচ্ছে। 

পূর্ণ। না,কিছুনা। 

শ্রশ। আপনাদের পরীক্ষার আর তো! দ্বেরি নেই। 

পূর্ণ । না। 

নৃপবাল1 ও নীরবালাকে লইয়া অক্ষয়ের প্রবেশ 

অক্ষয়। (নৃপবালা ও নীরবালার প্রতি) ইনি চন্ত্রবাবু; ইনি 

তোমাদের গুরুজন, একে প্রণাম করে] । 
নৃপ ও নীরর প্রণাম 

চন্্রবাবু নৃতন নিয়মে আপনাদের সভায় এই ছুটি সভ্য বাঁড়ল। 

চন্দ্রবাবু। বড়ো খুশি হলেম। এরা কে। 

অক্ষয় । আমার সঙ্গে এপ্দের সম্বন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ। এস্র। আমার ছুটি 
শ্তালী। শ্রীশবাবু এবং বিপিনবাবুর সঙ্গে এদের সম্বন্ধ শুভলগ্নে আরো 
ঘনিষ্ঠতর হবে। এদের প্রতি দৃষ্টি করলেই বুঝবেন, র্িকবাবু এই 
যুবক-ছুটির মতের যে পরিবর্তন করিয়েছেন সে কেবলমাত্র বাগ্সিতার ছারা 
নয়। 

চন্দ্রবাবু। বড়ো আনন্দের কথ|। 

পূর্ণবাবু। শ্রীশবাবুং বড়ে৷ খুশি হলুম। বিপিনবাবুং আপনাদের বড়ো 
সৌভাগ্য । আশ করি অবলাকাস্তবাবুও বঞ্চিত হন নি, তারও একটি-- 

নির্মলার প্রবেশ 

চন্দ্রবাবু। নির্মল, শুনে খুশি হবে, শ্রীশবাবু এবং বিপিনবাবুর সঙ্গে. 
এখদের বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হয়ে গেছে। তা হলে কুমারব্রত উঠিয়ে 
দেওয়। সম্বন্ধে প্রস্তাব উত্থাপন করাই বাহুল্য । 
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নির্লা। কিন্তু অবলাকান্তবাবুর মত তো নেওয়! হয় নি-_ তাঁকে 
এখানে দেখছি নে-_ 

চন্্রবাবু। ঠিক কথা, আমি সেট! ভুলেই গিয়েছিলুম, তিনি আজ 
এখনো এলেন ন। কেন। 

রনিক। কিছু চিন্তা করবেন না, তীর পরিবর্তন দেখলে আপনারা 
আরে! আশ্চর্য হবেন। 

অক্ষয় । চন্দ্রবাবুং এবারে আমাকেও দলে নেবেন। সভাটি যেরকম 
লোভনীয় হয়ে উঠল, এখন আমাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারবেন ন!। 

চন্দ্রবাধু। আপনাকে পাওয়া আমাদের মৌভাগ্য। 

অক্ষয়। আমার সঙ্গে সঙ্গে আর-একটি সভ্যও পাবেন । আজকের 
মতায় তাকে কিছুতেই উপস্থিত করতে পারলেম না। এখন তিনি 
নিজেকে স্থুলভ করবেন না, বাসরঘরে ভূতপুর কুমীর-সভাটিকে সাধ্য- 
মতে পিগুদান করে তার পরে যদি দেখাদেন। এইবার অবশিষ্ট সত্যটি 
এলেই আমাদের চিরকূমার-সভ। সম্পূর্ণ সমাপ্ত হয়। 

শৈলবালার প্রবেশ 

টৈলবালা। (চন্দ্রবাবুকে প্রণাম করিয়া ) আমাকে ক্ষমা করবেন। 

শ্রীণ। এ কি, অব্লাকাস্তবাবু-_ 

অক্ষয়। আপনার মত পরিবর্তন করেছেন, ইনি বেশ পরিবর্তন 
করেছেন মাত্র । 

রমসিক। শৈলজা ভবানী এতর্দিন কিরাতবেশ ধারণ করে ছিলেন, 
আজ ইনি আবার তপস্থিনীবেশ গ্রহণ করলেন । 

চক্্বাবু। নির্মলা, আমি কিছুই বুঝতে পারছি নে। 

নির্মলা। অন্তায়! ভারি অন্যায়! অবলাকাস্তবাবু_ 

অক্ষয়। নির্মল! দেবী ঠিক বলেছেন-_: অন্যায় । কিন্ত, সে বিধাতার 
অন্তায়। এস্র অবলাকাস্ত হওয়াই উচিত ছিল, কিন্ত ভগবান একে 
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বিধবা শৈলবাল! করে কী মঙ্গল সাধন করছেন সে রহগ্য আমাদের 
অগোচর। 

শৈলবাল!। (নির্মলার প্রতি) আমি অন্তায় করেছি, সে অন্তায়ের 
প্রতিকার আমার দ্বারা কী হবে? আশ! করি কালে সমস্ত সংশোধন 
হয়ে যাবে। 

পূর্ণ। (নির্মলার নিকটে আসিয়া!) এই অবকাশে আমি আপনার 
কাছে ক্ষম! প্রার্থনা করি, চন্দ্রবাবুর পত্রে আমি যে স্পর্ধা প্রকাশ 
করেছিলুম সে আমার পক্ষে অন্যায় হয়েছিল-_ আমার মতো! অযোগ্য-_ 

চন্দ্রবাবু। কিছু অন্যায় হয় নি পূর্ণবাবু আপনার যোগ্যতা যদি 
নির্মল না বুঝতে পারেন তো সে নির্জলারই বিবেচনার অভাব। 

[ নির্মলার নতমুখে নিরুতরে 'পস্থান 

রসিক। (পূর্ণের প্রতি জনাস্তিকে ) ভয় নেই পূর্ণবাবু, আপনার 
দরখাস্ত মঞজুর__ প্রজাপতির আদালতে ডিক্রি পেয়েছেন__ কাল প্রত্যুষেই 
জারি করতে বেরোবেন। 

শ্রীণ। ( শৈলবালার প্রতি ) বড়ে। ফাকি দিয়েছেন। 

বিপিন। সন্বদ্ধের পূর্বেই পরিহীসটা করে নিয়েছেন । 

শৈলবাল! | পরে তাই বলে নিষ্কৃতি পাবেন না । 

বিপিন। নিষ্কৃতি চাই নে। 

রসিক। এইবারে নাটক শেষ হল-_- এইখানে ভরতবাকা উচ্চারণ 
করে দেওয়। যাক-_ 

সর্বস্তরতু দুর্গাণি সর্বে ভত্রাণি পশ্ঠতু । 
সর্বঃ কামানবাপ্রোতু স্ব: সর্বত্র নন্বতু ॥ 


